
Deuxième du nom, le colloque Métamorphoses numériques du Livre s'inscrit désormais comme un rendez-
vous régulier. Il prend place au sein des nombreuses actions de l'Agence sur le thème de la mutation
numérique du livre : journées professionnelles, modules de formation, actualités, articles... autant d'outils
techniques et juridiques destinés à accompagner les professionnels. En parallèle, ce colloque a pour
ambition d’inviter à un recul, de permettre une meilleure compréhension des stratégies nationales et
internationales, de nourrir la réflexion et donner quelques clés. Il s'adresse à tous les acteurs du livre.
Deux ans après son coup d'envoi, il nous semble essentiel de poursuivre la démarche : rendre compte de
l'évolution et des révolutions que le numérique entraîne, bon gré mal gré, dans son sillage. 
Parce que le numérique soulève d'innombrables questions et qu'il s'envisage sous les angles les plus divers,
nous avons cette fois encore confié à Alain Giffard le soin de réunir une palette de professionnels la plus
large possible, afin de mêler approches et points de vue. Consultants, chercheurs, enseignants, sociologue,
spécialistes des sciences de l'information, ingénieurs, philosophes et historien, ont ainsi partagé leur
réflexion, entre autres sur l'édition numérique, les environnements de lecture numérique, la logique de
l'attention, l'industrialisation de la mémoire, la lecture dans les nuages ou l'humanisme numérique…
Dazibao restitue ici la synthèse de leurs interventions.

Les MÉtaMOrPhOses NuMÉrIques du LIvre II
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“Si, de tous les médias, le livre imprimé est celui qui
semble offrir le plus de résistances à l'extension du
numérique, il serait inconcevable de ne pas
interroger les tendances qui remettent en cause,
sinon son existence ou sa survie, du moins
l'éminence de son rôle dans la vie culturelle.

Certaines de ces tendances se sont développées de
manière autonome et sont parfois antérieures à
l'apparition du numérique : la baisse quantitative de
la lecture du texte imprimé est attestée depuis le
début des années 90, et la situation est comparable
pour la baisse des performances de lecture,
constatée régulièrement par les enquêtes nationales
ou internationales.

Elles n'en forment pas moins le contexte dans lequel
se déploie précisément le numérique comme média
universel, emportant le livre imprimé, au même
titre que les autres médias, dans un processus de
déstructuration et de remédiation.

Ce processus se manifeste sous la forme d'une série
de phénomènes nouveaux, dont certains sont inouïs
par leur ampleur ou leur étrangeté : l'explosion du
nombre de textes numériques mis en circulation
(sur le web, sous forme de livres électroniques, ou à
la suite de la numérisation des bibliothèques) ; la
révélation d'un grand nombre d'auteurs, au titre de
l'expression personnelle, ou de la contribution des
amateurs à des œuvres collectives comme
Wikipédia ; la multiplication des supports de
lecture, hier, l'ordinateur en réseau, aujourd'hui, les
tablettes, les téléphones et les liseuses ; la mise en
place des technologies de substitution radicale à
l'homme, comme le robot de lecture de Google, ou
les logiciels de transcription automatique de la
parole ; la diversité des modèles économiques
d'édition et l'inversion de la chaîne du livre ;
l'apparition des industries de lecture ; les nouvelles
pratiques de lecture.

Proposer un éclairage sur ces différentes mutations
est le premier objectif du colloque. Mais leur
ambition est aussi de contribuer à en construire une
intelligibilité générale, qui passe nécessairement par
une approche critique et une évaluation, non
seulement économique et technologique, mais aussi
culturelle et cognitive, du processus de numérisation.

Le parti pris originel du colloque d'Aix-en-Provence
est d'examiner ce processus en regardant ce qui se
joue à la fois du côté du livre, et du côté de la
lecture.”

Alain Giffard
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L’Agence a réalisé la synthèse de chacune des neuf
interventions du colloque.

Première partie - L’évolution récente de l’édition
numérique et du livre numérique
1. Virginie Clayssen, L’édition française et le
numérique (p.29)
2. Pierre Mounier, Les différents types d’édition
numérique (p.32)

Seconde partie - Comprendre les industries de
lecture
3. Jean-Luc Raymond, Les environnements de
lecture numérique (p.35)
4. Alain Giffard, Les industries de lecture : la
logique de l'attention (p.39)
5. Louise Merzeau, L'industrialisation de la
mémoire (p.42)

Troisième partie - Culture écrite et culture
numérique : penser la transition
6. Olivier Donnat, Les pratiques culturelles du livre
et le numérique (p.46)
7. Christian Fauré, La lecture dans les nuages :
quelques éléments d'architecture (p.49)
8. Aurélien Berra, Faire des humanités numériques
(p.52)

Conférence de clôture
9. Milad Doueihi, L'humanisme numérique (p.55)

Les mots suivis d’une astérisque renvoient aux annexes
suivantes : 
Glossaire (p.59)
Bibliographie (p.59)
Index des personnes citées (p.60)

Avant-propos
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VIRGINIE CLAYSSEN

L'édition française et le numérique

Je propose ici un panorama de l’édition numérique en France, à partir de
mon expérience dans le groupe Éditis et de mon engagement au sein des
instances interprofessionnelles – en particulier au Syndicat national de
l’Édition. Cette intervention porte uniquement sur le secteur de la
littérature générale, à savoir les livres vendus en librairie à destination du
grand public. Les chiffres seraient différents si l’on décrivait des situations
englobant tous les secteurs éditoriaux.

Commençons avec un détour par les États-Unis, où le phénomène du livre
numérique – qui a démarré plus tôt – est devenu une réalité quotidienne
dans les pratiques de lecture et une réalité économique pour l’ensemble
des acteurs du livre. Voici les chiffres correspondant à la part du livre
numérique dans le marché du livre américain : 0,6 % en 2008, 8,3 % en
2010, plus de 10 % début 2011. On assiste à une massification des usages.
Entre novembre 2010 et mai 2011, le pourcentage d’adultes américains
équipés de liseuses est passé de 6 à 12 % ! Des chiffres à mettre en
perspective avec un constat préoccupant : moins d’un américain sur deux
lit au moins un livre par an… Par ailleurs, les ventes de livres imprimés
chutent de près de 25 %. La vague du numérique continue de poser
d’extrêmes difficultés à la librairie, qui n’était déjà pas en bonne santé suite
à l’augmentation importante des charges locatives et l’arrivée d’Amazon
dans le secteur de la vente en ligne de livres papier. Pour compenser la
baisse des ventes de livres physiques, ceux qui arrivent à tenir le coup sont
obligés de se diversifier, d’organiser des événements payants, de repenser
complètement la notion de librairie. Plusieurs facteurs expliquent ce
démarrage à la fois rapide et précoce : un catalogue suffisant, des prix
attractifs, le degré de commodité des terminaux de lecture, l’impulsion
très forte donnée par Amazon avec son Kindle. La stratégie volontaire
d’Amazon consiste à accélérer la transition pour acquérir des parts de
marché conservées grâce à une organisation verticale, c’est-à-dire un
format propriétaire pour les livres numériques – qui ne peuvent être lus
que sur sa liseuse. Chaque Kindle vendu est un client acheté, et pour
longtemps.

Les choses se sont passées moins rapidement en Europe, où le contexte
global est très différent : un prix du livre encadré par la loi ou contrôlé
par les éditeurs dans la plupart des pays ; une présence et une densité forte
des librairies (contrairement aux États-Unis où le livre numérique répond
aussi à la difficulté de se procurer des livres) ; une distribution contrôlée
par les grands groupes d’édition (d’où une résistance plus organisée vis-à-
vis d’acteurs comme Amazon) ; un désaccord de l’ensemble des éditeurs
avec la vision verticale d’Amazon. Seul le Royaume-Uni – avec un
contexte législatif proche et l’arrivée d’Amazon en août dernier – présente
des points communs avec les États-Unis.

Directrice de la stratégie
numérique, groupe Éditis.

Architecte de formation, Virginie
Clayssen s’oriente très tôt vers 
les nouvelles technologies 
de l’information et se spécialise
dans le multimédia interactif.
Précurseur dans le domaine 
des CD-Roms, auteur de
documents multimédias 
et de sites internet, chef de projet
free-lance puis professeur 
à l’Adac, elle accompagne depuis
2004 des maisons d’édition dans
leur développement numérique.
Elle est vice-présidente de la
commission numérique du SNE.

Publications
Zoom sur les médias, Hachette
Jeunesse, 2002 
Zoom sur internet, Hachette
Jeunesse, 1999

Blog
www.archicampus.net/wordpress
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Qui sont les grands acteurs globaux ? On connaissait
déjà Apple, Amazon et Google. Il faut ajouter Kobo,
un petit nouveau qui devient grand. D’abord
appelée Short Covers, cette société était à l’origine
une filiale d’Indigo, la plus grande chaîne de
librairies au Canada. Abandonnant son idée de
commercialiser des formes courtes en lecture
numérique, la société prend le nom de Kobo en
2009 et signe des contrats avec de grands éditeurs
américains. Un accord avec Internet Archive lui
permet d’ajouter à son offre près de 2 millions de
livres numériques du domaine public. Kobo se

développe ensuite à l’international
grâce à des partenariats avec des
chaînes de libraires – Borders aux
États-Unis, WHSmith au Royaume-
Uni, Collins Booksellers en Australie,
et la Fnac en France. Pour la Fnac, ce
partenariat était quasiment la seule

solution – après l’échec de sa liseuse sortie il y a
deux ans et vendue à moins de 20 000 exemplaires
– pour arriver à temps sur le marché et proposer une
offre numérique performante et satisfaisante,
capable de rivaliser avec celle des autres acteurs.
Kobo est ensuite racheté par Rakuten, groupe
japonais et acteur mondial du e-commerce, pour
poursuivre son développement à l’international et
concurrencer Amazon, Apple et Google dans le
monde du livre.
Ces grands acteurs ont des logiques et des stratégies
très différentes. Parmi les quatre principaux, le plus
agressif envers le monde du livre est Amazon, qui
rêve d’une désintermédiation qui permettrait aux
auteurs de vendre leurs livres en ligne sans
intervention d’éditeurs. Pour s’implanter dans un
nouveau pays, l’entreprise ouvre sa librairie
électronique et lance la vente de son Kindle : c’est
ce qui s’est produit au Royaume-Uni en août 2010,
en Allemagne au printemps dernier, et en France au
mois d’octobre. Amazon a une volonté
hégémonique, sans aucun souci pour l’écosystème
du livre et le respect des équilibres en place.
Apple se positionne différemment : ses tablettes, qui
ne sont pas des liseuses adaptées à la lecture de
longue durée, tirent le livre vers le divertissement et
mettent l’accent sur sa dimension interactive. Bien
qu’Apple soit arrivé le premier sur le marché
français avec l’iPad, son iBook Store a proposé
pendant un an un catalogue assez pauvre.
Quant à Google, il reste avant tout un publicitaire
dont le besoin majeur n’est pas la vente de livres
mais l’hébergement de fichiers. C’est son moteur de
recherche qui lui permet de vendre de la publicité.
De façon très raccourcie : plus les éditeurs lui
confient de livres à héberger, plus Google agrandit
son champ d’action, d’où son intérêt pour la
numérisation des livres. Mais ce grand projet de
numérisation – qui a beaucoup fait parler de lui – a
été stoppé aux États-Unis, où il a peu de chance
d’aboutir sous sa forme initiale.

Nous avons essayé de développer un écosystème du
livre numérique plus respectueux de la liberté du
lecteur et de l’ensemble des équilibres sur lesquels
le marché du livre repose. On a ainsi créé des
plateformes de distribution numérique – les
principales étant Numilog, E-plateforme et Eden –
pour donner une chance aux librairies de jouer un
rôle dans cet écosystème en vendant des livres
numériques. De leur côté les libraires ont développé
le portail www.1001libraires.com, qui connaît
malheureusement d’importantes difficultés. Malgré
tous les efforts de l’interprofession, cet écosystème

ouvert du livre numérique n’a pas réussi à proposer
au lecteur une solution satisfaisante d’achat de livres
numériques, capable de rivaliser avec l’expérience
des grands acteurs. J’ai l’air un peu défaitiste mais
nous poursuivons nos efforts. Il faut absolument
qu’il existe une circulation alternative des livres
numériques, hors des quatre grands acteurs
mondiaux.
Pendant cette période, les éditeurs ont connu une
modification des process de production. Les
nouveautés sont de plus en plus produites en deux
versions, imprimée et numérique, ce qui implique
de repenser les façons de travailler, les relations avec
les fournisseurs, les contrôles qualité… Il faut
notamment s’assurer que les conversions de formats
ne détériorent pas l’expérience de lecture et la
qualité d’affichage. Parallèlement, les éditeurs ont
entamé – avec l’aide du CNL – la numérisation des
fonds, qui se fait progressivement. Ce processus
reste compliqué et coûteux, en prestations
techniques et en temps, en particulier pour la
négociation des droits numériques. En effet, seuls
les contrats récents intègrent des clauses permettant
aux éditeurs de vendre des versions numériques des
œuvres. Il faut donc revenir vers tous les auteurs et
négocier personnellement avec eux pour ajouter un
avenant à leur contrat.

“Amazon a une volonté hégémonique, 
sans aucun souci pour l’écosystème du livre

et le respect des équilibres en place.”
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Pour l’instant, Kobo semble l’acteur le plus sensible
au livre et à la lecture. De nombreux salariés de la
société sont à la fois issus de la Silicon Valley et du
monde du livre. Kobo développe, dans ses
applications de lecture, des outils qui explorent de
nouvelles façons de lire. Cette “lecture sociale” est
un phénomène intéressant à observer, même si elle
pose des problèmes de confidentialité.
Les parts de marché sont difficiles à évaluer car
personne ne donne ses chiffres. Aux États-Unis,
Amazon domine clairement le marché du livre
numérique. Contre toute attente, son premier
concurrent est Barnes & Noble – un acteur
traditionnel ayant réussi sa conversion vers le
numérique et dont les parts de marché ne cessent
d’augmenter – suivi par Apple, puis Kobo et enfin
Google. Ce classement n’est pas une question de
puissance mais de priorité : pour Amazon, être une
librairie numérique florissante est davantage une
priorité que pour Google.

Voyons rapidement la question de l’auto-édition.
Chaque année aux États-Unis, un auteur auto-édité
connaît un énorme succès. Mais pour une Amanda
Hocking*, combien d’auteurs ne trouvent jamais de
lectorat ? Ce conte de fée masque la réalité
américaine : les livres auto-édités sont aujourd’hui
plus nombreux que les livres publiés par des
éditeurs. Dans la pensée commune, la disparition
des éditeurs serait
une libération. Mais
le travail de l’éditeur
ne consiste pas seule-
ment à faire le tri
dans les manuscrits :
il met en forme le
texte et accompagne
l’auteur pour le faire
connaître du plus
grand nombre de
lecteurs possible. Avec le numérique et l’auto-
édition, les auteurs ne sont pas tant menacés par
la “best-sellerisation” et la rotation en librairie
– phénomènes très décriés ces dernières années –
que par le fait de ne jamais trouver de lecteurs.

Dans l’édition, la transition va se régler à l’échelle
de quelques semaines, mois ou années. Il faut
d’abord produire des livres numériques au bon
format, avec une qualité satisfaisante, en préservant
tout ce qui fait le plaisir de la lecture. Une fois que
les livres seront disponibles n’importe où sous forme
numérique, le challenge sera d’arriver à connecter
les auteurs aux lecteurs, à faire savoir aux lecteurs
que ces livres existent… Alors que le livre physique
donne spontanément des informations sur son
contenu (couverture, taille, résumé…), le livre
numérique est un fichier qu’il faut volontairement
accompagner de métadonnées riches, exprimées
dans un standard correct. Si l’éditeur ne fait pas cet
effort, le fichier n’a aucune chance de trouver ses
lecteurs ni d’être vendu.

Non seulement ils numérisent leurs ouvrages, mais
les éditeurs essaient également de numériser leurs
pratiques en termes de marketing et de promotion :
ils investissent progressivement les réseaux sociaux,
commencent à animer des communautés de
lecteurs… Mais il ne suffit pas d’avoir l’idée, il faut
mettre en place des façons de faire réellement
efficientes à grande échelle dans des groupes
d’édition.
Évoquons enfin deux expériences exploratoires
menées par Richard Nash, éditeur américain. La
première a donné naissance à Red Lemonade, un
portail communautaire animé par l’éditeur où les
internautes publient leurs travaux en cours de
rédaction, avec un dispositif permettant les
commentaires. De temps en temps, l’éditeur peut
prendre la décision – avec l’accord de l’auteur – de
publier l’un des textes en format papier ou
numérique. Il s’agit d’utiliser une propriété
puissante du web : pouvoir rapprocher lecture et
écriture. Ce site aurait pu être la première
occurrence d’un générateur de portails mis à la
disposition de tous les éditeurs indépendants, mais
le projet a échoué faute d’investisseurs.
L’expérience continue toutefois sous forme
associative.
Richard Nash a ensuite tenté une autre expérience
dans le domaine des réseaux sociaux dédiés aux
livres, tels que LibraryThing aux États-Unis et

Babelio en France.
Small Demons est un
nouveau site, assez
curieux et intéressant,
qui propose une
découverte du livre et
de tout ce qui se
trouve à l’intérieur.
Avec l’accord des
éditeurs, les fichiers
de livres sont stockés

et tous les noms propres extraits des fichiers – lieux,
plats, marques, artistes, par exemple – sont ensuite
mis en relation avec les contenus de sites comme
Wikipédia, Freebase… Small Demons propose un
parcours transversal parmi les livres, et les
internautes peuvent améliorer la base en corrigeant
des erreurs ou en ajoutant des informations.

Je suis intéressée par tous les moyens mis en place
pour faire en sorte que les livres soient découverts.
La recommandation peut être à la fois humaine
(bouche à oreille électronique) et algorithmique
(outils de plus en plus pertinents). Il s’agit
d’attaquer le web dans le plus de directions possible
pour que le plus de livres possible atteignent
l’attention du lecteur, qui lui devient une denrée
rare.

“Avec le numérique et l’auto-édition,
les auteurs ne sont pas tant menacés
par la “best-sellerisation” et la rotation
en librairie que par le fait de ne
jamais trouver de lecteurs.”
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Directeur adjoint du Centre pour
l’édition électronique ouverte
(Cléo),
Responsable formation, études 
et usages à l’EHESS.

Ancien élève de l'ENS, professeur
certifié en lettres classiques,
chercheur en anthropologie
politique et journaliste
indépendant, Pierre Mounier est
actuellement enseignant à l’École
des hautes Études en Sciences
sociales (EHESS). Entre 2002 
et 2008, il crée et dirige la Cédille
puis l'Unité Numérique, services
d'édition électronique de l'ENS
Lettres et Sciences humaines de
Lyon. Il assure depuis de
nombreuses formations 
et enseigne régulièrement en
master édition électronique, 
plus spécifiquement en sciences
humaines et sociales et en
information scientifique sur
internet.

Publications
Les enragés de la République,
avec Hugues Jallon, La Découverte,
1999
Pierre Bourdieu, une introduction,
Pocket, 2001
Les maîtres du réseau, les enjeux
politiques d’Internet, 
La Découverte, 2002
L’édition électronique, avec Marin
Dacos, La Découverte, 2010

Blog et sites associés
www.homo-numericus.net
http://lafeuille.homo-numericus.net
http://blog.homo-numericus.net
www.pierremounier.net

Les différents types d’édition numérique

Dans le livre L’édition électronique, Marin Dacos et moi-même distinguons
trois formes d’édition électronique, différentes et interconnectées.
La première est la numérisation, c’est-à-dire une opération de conversion
d’un support physique vers un support numérique, qui concerne en
général des documents imprimés (mais il est aussi possible de numériser
des textes manuscrits ou des inscriptions épigraphiques). Il s’agit donc de
porter une inscription – qui n’est pas nativement numérique – vers un
support numérique. À titre d’exemple, le projet Gutenberg est une sorte
de grand ancêtre des projets de numérisation puisqu’il a été développé dès
les années 70 par Michael Hart*. C’est un projet collaboratif et
communautaire : un certain nombre d’individus numérisent les livres qu’ils
aiment pour les mettre à disposition de tous sur la plateforme du site.
La seconde forme, l’édition numérique, correspond à un deuxième âge de
l’édition électronique où l’édition de textes est nativement numérique,
mais pas encore pensée spécifiquement pour les usages en réseau. Du
traitement de texte de l’auteur jusqu’à la vente de l’eBook, on reste dans
le numérique sans passer par l’imprimé ; la dimension de réseau est
souvent absente – le réseau étant juste un tuyau de distribution de
contenus figés. C’est par exemple le cas de L’Harmatèque, plateforme de
vente de livres numériques de L’Harmattan.
Par opposition, le troisième mode d’édition électronique est l’édition en
réseau, caractérisée par le fait qu’elle se nourrit des pratiques de
communication réciproques et horizontales propres à internet pour
enrichir la lecture (lecture partagée), et va jusqu’à la production de
contenus (écriture collective). Le réseau est alors constitutif du processus
d’édition. Le meilleur exemple d’édition en réseau est Wikipédia,
dispositif de coproduction d’un contenu textuel (une encyclopédie) par
des milliers d’utilisateurs qui écrivent ce texte ensemble. Wikipédia ne
peut pas exister indépendamment du réseau (alors que L’Harmatèque
pourrait éventuellement exister sous forme de CD-Rom), et ce qui fait sa
particularité ce n’est pas la production de textes mais l’existence de toute
une ingénierie de coproduction de savoirs à l’intérieur du dispositif lui-
même.
Pour résumer, l’édition électronique revêt trois formes : la numérisation
(Gallica, Google Books, Persée, Jstor…), l’édition numérique (ePagine,
Revues.org, Cairn, Publie.net, O’Reilly…) et l’édition en réseau
(OhMyNews, Tripwolf…). Il faut donc bien préciser de quoi on parle !

Passons maintenant au livre réinscriptible, une notion essentielle pour
comprendre l’édition électronique. Si Marin Dacos a intitulé read/Write
Book son recueil de textes sur l’édition électronique, c’est parce que cette
notion de livre en lecture/écriture donne un label commun à l’ensemble
des contributions qui y sont réunies. Pourquoi cette expression ?
read/Write Book dérive de l’expression read/Write Web (le web en
lecture/écriture) inventée par Richard MacManus* pour nommer son blog
dont le contenu porte sur l'environnement du Web 2.0, où chacun peut à
la fois consulter et produire des contenus au sein de dispositifs comme
Wikipédia, les blogs, les réseaux sociaux, etc. Le blogueur néo-zélandais a
choisi cette expression car elle est elle-même dérivée d’une autre
expression, read/Write Memory (mémoire en lecture/écriture ou mémoire
vive), plus connue sous l’appellation de Ram (random access Memory),
qui s’oppose dans un ordinateur à la Rom (read Only Memory, mémoire
en lecture seule). Le livre numérique est réinscriptible par essence et non
par accident, car la matière même qui le constitue est réinscriptible. Le
livre imprimé, lui, est définitivement fixé : il n’est pas réinscriptible car son
support ne l’est pas. Voyons les conséquences de ce premier constat.

PIERRE MOUNIER
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Le livre numérique est réinscriptible selon deux
dimensions, computationnelle et réticulaire. 
La dimension computationnelle est l’application au
livre de la capacité de calcul des ordinateurs grâce aux
programmes informatiques. Le livre numérique est en
effet plongé dans un environnement où il fait l’objet
de calculs ouvrant à de nombreuses fonctionnalités.
Prenons l’exemple simple d’un livre acheté sur
Publie.net sous forme de fichier au format ePub.
À l’intérieur du fichier qu’on ouvre avec un
dézippeur, on ne trouve pas le texte du livre mais
d’autres fichiers ; et quand on ouvre l’un de ces
fichiers (un chapitre) avec un éditeur de texte, on ne
trouve toujours pas le texte du livre mais un texte
farci d’instructions informatiques, dont les
destinataires ne sont pas les lecteurs mais des logiciels
qui vont interpréter ces instructions afin d'afficher le
texte de telle ou telle manière. La dimension
computa-tionnelle apparaît à ce premier niveau : le
livre numérique, en tant que fichier, est d’abord un
ensemble d’instructions destinées à des logiciels.
Prenons un autre
exemple : un corpus
de textes peut être
instrumenté par des
outils – moteurs de
recherche, index
générés de manière
plus ou moins auto-
matique… – qui
effectuent des cal-
culs sur le contenu pour offrir au lecteur des
fonctionnalités particulières. Small Demons, dont
Virginie Clayssen a parlé, est exactement dans cette
lignée. L’application Ngram Viewer l'est également.
Cet outil d’analyse textuelle mis au point par
Google permet de mesurer la fréquence
d’apparition d'un mot dans l’immense corpus des
livres numérisés sur Google Books, et de visualiser
les résultats sous forme de graphiques. Le livre n’est
plus abordé dans sa dimension textuelle mais
comme une base de données. Cette dimension
calculatoire est impor-tante car elle permet de
construire des liens, des bases de données, de
produire des statistiques, etc.
Revenons à Wikipédia. D'après Adrienne Alix,
responsable de la fondation Wikimédia France,
environ le quart des interventions, contributions et
modifications – dans la version française de
l’encyclopédie Wikipédia – ne sont pas faites par des
humains mais par des robots. On parle beaucoup
des contributeurs de Wikipédia (anonymes ou pas,
professionnels ou pas…) mais rarement des robots !
Ces derniers effectuent des modifications
automatiques (corrections ortho-typographiques,
suppressions de ce qui relève de l’injure, de la
grossièreté…) et “wikifient” le texte, c’est-à-dire
inscrivent automatiquement des liens dans les
notices Wikipédia (écrites par des personnes) pour
les relier entre elles. Yobot, l'un des contributeurs
robotisés du Wikipédia anglophone, a ainsi pour
objectif de repérer des noms de personnes dans les
textes afin de créer des catégories et sous-portails

rassemblant un ensemble de textes sur ces
personnes. La dimension calculatoire est désormais
poussée assez loin puisque les programmes
informatiques contribuent à la production même de
textes.

La deuxième dimension propre au livre numérique
et liée à son caractère réinscriptible est la dimension
réticulaire, c’est-à-dire le fait que le livre numérique
tisse de nombreux liens avec son environnement,
constitué d’autres livres numériques et d’autres
types de contenus. Small Demons en est encore un
bon exemple.
Le premier niveau, le plus simple, est celui de la
construction d’une intertextualité par l’ajout plus
ou moins automatique de liens hypertextuels à
l'intérieur d'un ouvrage ou d'un document. C'est le
cas de Wikipédia et des liens entre ses notices.
Le deuxième niveau correspond à la mise en place
de liens hypertextes reliant le texte à son
environnement, c’est-à-dire à d'autres textes et

ouvrages qui ont
généralement servi
à sa construction.
Dans un article
scientifique par
exemple, la biblio-
graphie contient
souvent des liens
vers les ouvrages ou
articles auxquels

cet article fait référence et sur lesquels il s’appuie.
Cette fonctionnalité relève d’une technique simple –
fondée sur le lien hypertexte – mais qui modifie
énormément les usages, permettant au lecteur de
circuler librement d’un texte à son environnement.
Ces liens se font également dans l’autre sens, c’est-
à-dire qu’un article peut renvoyer vers des articles
qui le citent. Ce type d’usage est particulièrement
intéressant dans la recherche puisqu’il permet de
savoir ce que d’autres articles ont dit de l’article
qu’on est en train de lire, et d’accéder aux
commentaires, critiques, réutilisations, exploi-
tations… Bien que plus compliquée à réaliser de
manière automatique, cette fonctionnalité repose
toujours sur le lien hypertexte. Le texte et son
environnement sont ici interconnectés dans les deux
sens.
La dimension réticulaire peut être poussée plus loin
avec l’intertextualité par incrustation de contenus à
l'intérieur de pages web. Par exemple, l’auteur d’un
article publié en ligne peut décider d’incruster à
l’intérieur de son texte un extrait vidéo trouvé sur
une plateforme de partage et de distribution de
vidéos. Attention, cela n'a rien à voir avec un livre
enrichi ou multimédia ! La vidéo apparaît au milieu
du texte dans lequel elle est incrustée, mais les deux
ne sont pas hébergés sur le même serveur ; c'est
comme si l’article contenait une fenêtre permettant
de visualiser un contenu présent sur un autre site
web. Les deux plateformes sont mises en
correspondance de façon bien plus puissante que
par le lien hypertexte : si la vidéo subit une

“Le livre numérique se présente
comme un livre programme,
c'est son aspect génératif, 

et un livre réseau, 
c'est son aspect social.”
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modification sur la plateforme d'origine, cette
modification est forcément répercutée à l'intérieur
de l'article, sans contrôle possible de l'auteur. Si
cette intertextualité relève encore d'une technologie
très simple, elle comporte des risques et des
difficultés…
On franchit une étape supplémentaire avec le
module Comment Press. Installé sur un site web, ce
petit logiciel permet de laisser des commentaires,
paragraphe par paragraphe, à l'intérieur d'un livre.
Le lecteur, en sélectionnant un paragraphe, peut
ainsi voir tous les commentaires laissés par d’autres
lecteurs. La lecture de livres fait l'objet de
commentaires et de discussions depuis longtemps,
mais jusqu'à présent, les commentaires n’étaient pas
visibles sur le livre lui-même : les traces produites
par les usages sociaux étaient déconnectées du livre
imprimé, qui n'est pas réinscriptible. Or c'est tout
l'intérêt du livre numérique que de pouvoir
réinscrire sur lui-même – et donc donner à voir en
même temps que le texte – les usages qui laissent
des traces sous forme de commentaires, notes, mises
en favoris, partages...
L'écriture collaborative pousse plus avant cette
dimension réticulaire. Après Wikipédia, voici
l’exemple récent du projet Living Books About Life.
Ce qui m’intéresse dans cette collection
expérimentale de “livres vivants à propos de la vie”,
c'est la notion de livres vivants : des livres collectifs
construits par rassemblement et édition a posteriori
de textes publiés par différents auteurs sur différents
supports à propos d'un sujet particulier. Le travail
éditorial est réalisé par des éditeurs scientifiques,
mais aussi par des contributeurs qui peuvent ajouter
des textes, apporter des modifications (avec l'accord
de l'auteur), etc. Le livre est vivant car il évolue
après sa mise en ligne : aux textes d’origine viennent
s’en ajouter d’autres, qui peuvent se structurer en
chapitres, en parties, faire l'objet de commentaires,
de développements… Le livre se nourrit du réseau
lui-même.
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Le livre numérique se présente donc comme un
livre programme, c'est son aspect génératif, et un
livre réseau, c'est son aspect social. Qu'il soit
imprimé ou numérique, le livre ne peut pas être
considéré comme un objet isolé : il est projeté dans
des espaces, c'est-à-dire des systèmes ou réseaux
d'objets qui ont des propriétés particulières.
En tant qu’objet physique, le livre imprimé est fixé
et discret (séparé d'autres objets), inséré dans un
système d'objets (semblables à lui et différents de
lui) qui se déploie dans l'espace physique,
déterminant les caractéristiques de l'activité
industrielle de production de ces objets, selon une
économie de la rareté.
En tant que fichier, le livre numérique est génératif
et réticulaire, inséré dans un système d'information,
un cyberespace aux propriétés très différentes de
celles de l'espace physique, marqué à la fois par la
computabilité et la réticularité. Le livre numérique
est produit par les industries de l'information, qui
relèvent de l'économie du numérique (parfois
appelée économie de l'attention).

Ce colloque a pour objet les métamorphoses
numériques du livre. Or la métamorphose du livre
imprimé en livre numérique a du mal à se faire. En
effet, nous avons tendance à essayer de tirer le
modèle du livre imprimé à l'intérieur de
l'environnement numérique, ce qui freine l'éclosion
du livre numérique. Il faudra bien un jour – et
autant que ce soit le plus tôt possible – exploiter ces
aspects calculatoire et réticulaire. J'ai un sentiment
d'urgence ! Il faut faire en sorte que des initiatives
telles que Red Lemonade et Small Demons ne
restent pas au stade de l'expérimentation, qu’elles
disposent de moyens et qu’elles permettent de
développer des usages de lecture et d'écriture
propres à l'environnement numérique.
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JEAN-LUC RAYMOND

Les environnements de lecture numérique 

Je travaille principalement pour deux projets, www.netpublic.fr
(ressources pédagogiques) et www.netemploi.fr (accompagnement à
l’emploi sur internet), ainsi que pour www.proxima-mobile.fr, un portail
qui labellise des applications citoyennes sur téléphone mobile.
Je propose ici, sous forme de “catalogue”, une présentation descriptive et
non exhaustive des environnements de lecture numérique.

Le marché de la lecture numérique

Aux États-Unis (d’après l’étude CBS interactive 2010) :
- lecture sur ordinateurs (36 %),
- sur smartphones (22 %),
- sur lecteurs mp3 (21 %),
- sur tablettes (21 %).

En France (d’après l’étude GFK 2010) :
- 440 000 tablettes vendues,
- 86 % des internautes continuent à lire des livres numériques sur
ordinateur,
- 13 % des Français ont téléchargé des eBooks ou des applications de
lecture,
- 25 % des eBooks téléchargés sont payants.

Les formats de fichiers

• Text (.txt)
Fichier de type ASCII*.

• HTML : Hypertext Mark Up Language (.htm, .html)
Format de représentation des pages web.

• PDF : Portable Document Format (.pdf)
Le PDF est une image du fichier. Il présente l’avantage de garder la mise
en forme du texte et sert principalement dans l’imprimerie. Ce format
Adobe peut être contraint par des DRM*.

• PostScript (.ps)
Ancêtre du PDF.

• ePub : electronic publication (.epub)
Format ouvert, standardisé par un organisme, considéré par les lecteurs
comme assez agréable à utiliser. La nouvelle version, construite à partir
d’HTML5, permet d’inclure des métadonnées et des contenus enrichis.

• FictionBook (.fb2)
Format ouvert basé sur XML et développé en Russie.

• Amazon Kindle (.azw)
Format propriétaire, créé par Amazon et utilisé pour les tablettes Kindle.

• PRC/MOBI : MobiPocket (.mobi)
Format racheté par Amazon en 2005, assez proche du PDF.

Consultant indépendant en
technologies de l’information et
de la communication.
Chargé de cours à l’École des
hautes Études en Sciences de
l’Information et de la
Communication (CELSA), Paris IV.

Consultant en projets
numériques citoyens et en
stratégies numériques au sein de
Coopaname SCOP SA, Jean-Luc
Raymond travaille notamment sur
des projets institutionnels
de lutte contre la fracture
numérique. Il enseigne la
sociologie des médias
informatisés au CELSA 
en Master 1 et 2. 
Il est par ailleurs responsable des
enseignements de
communication interne-externe
et nouveaux médias pour un
Master 2 en économie sociale à
l'Université de Marne-la-Vallée. 
Il intervient régulièrement pour
animer des sessions de création
numérique dans des
médiathèques, ou de formation
pour les bibliothécaires et la
filière culturelle, et conseille
entreprises et associations sur
l'apport des médias sociaux dans
leur stratégie communication et
marketing.

Blog 
http://sites.google.com/site/jeanluc
raymond  
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Problématique des formats de fichiers :
fichiers payants et DRM

Des droits d'accès sont appliqués aux fichiers
payants pour les rendre non reproductibles ou en
limiter le nombre de copies. Les fichiers sont ainsi
verrouillés par des DRM, dont il existe différentes
versions. Dans cet imbroglio, il est difficile de faire
le bon choix – en particulier pour les bibliothèques.
D’une manière générale, le paysage n’est pas très
stabilisé et les problèmes de transmissibilité d’un
système à un autre restent nombreux.
Exemples de DRM :
- DRM version Amazon : verrouillage des fichiers
avec le format AZW ;
- DRM version MobiPocket : verrouillage avec les
fichiers vendus à d’autres distributeurs (Numilog,
par exemple) ;
- DRM version Apple : univers fermé avec des
fichiers qui ne peuvent être lus que par les lecteurs
d’Apple (iPad, iPhone…) ;
- DRM version Adobe : système utilisé par des
plateformes qui ne maîtrisent pas toute la chaîne de
distribution, ce qui était jusqu’à présent le cas de la
Fnac, qui devait rendre ses liseuses compatibles
(paiement d’un “droit d’entrée” à Adobe).

De nombreux systèmes sont incompatibles entre
eux. Par exemple, il est impossible :
- de lire sur un Kindle un fichier acheté sur
l’iBookStore d’Apple ;
- de lire sur un iPad ou un iPhone un fichier acheté
sur Fnac.com ;
- de lire sur un eBook compatible ePub un fichier
acheté sur Fnac.com.

Mais des logiciels permettent de transformer des
fichiers pour les rendre lisibles sur certaines
tablettes. Le logiciel open source (libre) Calibre
permet ainsi de créer des livres électroniques
(notamment au format ePub), d’adapter les
différents formats d’eBooks…

Quels outils pour lire ?

• Les ordinateurs

L’ordinateur est toujours l’outil de lecture
numérique le plus utilisé. Il permet de lire des
formats traditionnels (HTML, PDF, Text…) et des
fichiers ePub grâce à des applications (par exemple
Calibre) ou des extensions fonctionnant avec des
navigateurs (par exemple ePubReader sur le
navigateur Firefox). Une telle extension, téléchargée
sur le site du navigateur et implémentée sur
l’ordinateur, donne un meilleur confort de lecture
qu’un PDF ou de l’HTML. Elle permet d’annoter
un texte et d’exporter les notes prises sur le texte,
alors que l’export n’est pas possible avec HTML,
PDF ou Text.
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• Les liseuses

Le terme anglais “e-reader”, polysémique, désigne
aussi bien l’appareil que le logiciel. En Français, on
entend par “liseuse” le stockage et la lecture d’un
texte sous un format électronique.
La dimension pratique et utilitaire des liseuses
réside dans l’autonomie, la légèreté, la possibilité de
parcourir le texte et de l’annoter (mais la fonction
d’annotation n’est pas systématique), le stockage
d’un nombre important d’ouvrages avec différents
droits, les petits formats souvent proches du livre
traditionnel (rarement format A4). Les fonctions les
plus communes sont le contraste de l’affichage,
l’indexation électronique, les fonctions de zoom et
d’annotation, et parfois le son et la possibilité
d’échanger du contenu (via port USB, SD, micro-
SD…).
Voici un descriptif des principales liseuses : 

Kobo par la Fnac
- liseuse tactile,
- interface en noir et blanc,
- encre électronique (comme sur la plupart des
liseuses),
- grande autonomie (2 à 3 semaines), 
- écran non rétro-éclairé (moins fatigant à la
lecture),
- accès à un magasin en ligne (Fnac.com) pour le
téléchargement, en mode direct (wifi) ou avec un
câble USB (connexion à un ordinateur),
- fonctions basiques,
- fonction de partage de citations (mode privilégié
des utilisateurs : Facebook),
- navigateur internet – une version de Chrome – ne
permettant pas de lire les extraits des livres figurant
dans Google Books, mais donnant accès aux services
Google, notamment Gmail et iGoogle,
- port SD,
- mémoire extensible (jusqu’à 32 Go),
- contenu standard : dictionnaire Le robert,
- système d’exploitation non mentionné,
- public majoritaire : les séniors, intéressés surtout
par la fonction livre (pas internet),
- prix : 129,90 euros.
Remarque : utilisation compliquée en navigation car
scrolling difficile (tablette tactile).

Kindle (4e génération) par Amazon
- tablette commercialisée en France,
- possibilité de télécharger des livres électroniques
sur le “store” d’Amazon,
- encre électronique,
- interface en noir et blanc,
- e-Ink Pearl (dernier processus existant d’encre
électronique) : 16 niveaux de gris (réglages plus
perfectionnés que sur les tablettes qui ont 1 an),
- fonction de partage de texte sur Twitter et
Facebook,
- catalogue français faible (catalogue d’abord
américain),
- formats de fichiers : AZW, TXT, PDF, doc, HTML
(pas d’ePub),
- possibilité de lire la musique (mp3),
- prix : 99 euros.
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Kindle Fire par Amazon
- tablette commercialisée aux États-Unis,
- énorme impact publicitaire,
- écran 7 pouces tactile,
- affichage en couleurs (donc écran rétro-éclairé),
- mémoire interne (8 Go) non extensible,
- applications payantes vendues sur le “store”
d’Amazon,
- système d’exploitation bridé (impossibilité de
consulter un compte de messagerie Gmail),
- navigateur Silk,
- prix : 199 dollars.
Remarques : la publicité est focalisée sur l’aspect
tablette alors qu’il s’agit d’une liseuse ; le navigateur
Silk pose des problèmes de sécurité et
d’appropriation des données, puisqu'une partie des
ressources sont hébergées sur les serveurs d’Amazon
(voir sur son blog l'article de Virginie Clayssen
concernant les limites imposées par le navigateur
Silk).

Nook par Barnes & Noble
- plateforme plus ouverte que celle d’Amazon,
- mémoire interne (16 Go) extensible,
- tablette liée à la plateforme Barnes & Noble pour
le téléchargement,
- prix : 249 dollars.

Oyo par Chapitre.com
La tablette qui n’a pas du tout fonctionné ; elle est
aujourd’hui remplacée par TrekStor.

Ebook Reader 3.0 par France Loisirs - Chapitre.com/
TrekStor
- tablette non tactile,
- écran LCD couleurs,
- prix : 55 euros.

eReader par Archos (un des rares constructeurs de
tablettes en France)
Il existe deux modèles de liseuses (avec ou sans wifi,
tactile ou pas…) :
- Archos 70 eReader : 79 euros,
- Archos 70b eReader : 149 euros.

Cybook par Bookeen (acteur ancien, plus insti-
tutionnalisé)
D’après les études, il s'agit de la liseuse la plus
utilisée dans les bibliothèques en France (carte
mémoire extensible, encre électronique…).
Deux modèles :
- Cybook Odyssey : 149 euros,€
- Cybook Horizon : 139 euros.

Reader par Sony
Il existe différents modèles (avec ou sans wifi, donc
avec ou sans câble USB pour le téléchargement des
eBooks).

Pocket Book par BookLand (société ukrainienne)
- livres dans 59 langues (démarche rare),
- fonctions de prise de notes et de marque-page,
- 3G sur certains modèles.

• Les smartphones : la page “détériorée”

Les smartphones fonctionnent avec un système
d’exploitation – les quatre principaux étant iOS
(Apple), Android (Google), BlackBerry, Windows
7 mobile. Ils ont une logique de “store”, c’est-à-dire
de place de marché d’applications, qui détermine
un schéma procédural de permissions/autorisations.
L’utilisateur doit créer un compte et le lier à sa
machine (ordinateur ou smartphone) pour pouvoir
télécharger des applications, notamment de type
“bibliothèque” (rôle de stockage des livres
électroniques). Il possède des accès vers un magasin
centralisé (c’est le cas d’Apple) ou différentes
boutiques (c’est le cas d’Android). Ces “places de
marché” jouent un rôle d’orientation et de
prescription.
Les smartphones permettent également de
transférer, récupérer et lire des fichiers – notamment
ePub et PDF – déjà présents sur un ordinateur.

Exemple de smartphone : l’iPhone par Apple

Sur chaque iPhone, l’application iBooks est livrée
en standard (donc figure déjà sur l’appareil lors du
premier allumage) et se présente comme une
bibliothèque avec des rayonnages, qui donne accès 
– via un bouton – à iTunes (livres sélectionnés et
classés par Apple, possibilité de parcourir et de
rechercher). Quand on télécharge un ouvrage
(gratuit ou payant) via son compte iTunes, l’achat
est directement transféré dans la bibliothèque où la
couverture du livre apparaît.

L’eBook – en tant qu’application de lecture – offre
9 fonctionnalités permettant à l’utilisateur de :
- parcourir la table des matières,
- créer des signets,
- ajouter et sauvegarder des notes (sur certains
ouvrages seulement),
- passer d’une page à une autre en touchant le côté
gauche ou droit de la page,
- contrôler la luminosité de l’affichage,
- choisir une police de caractères (parmi les 6
proposées),
- varier entre couleur sépia ou noir et blanc de
l’affichage,
- rechercher du texte dans le livre,
- accéder directement à une page par une barre de
défilement horizontale.
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• Les tablettes : la logique rétro-éclairée

Les principales caractéristiques sont des écrans LCD
(à cristaux liquides) en couleurs, et des systèmes
d’exploitation comparables à ceux des smartphones
(iOS, Android, BlackBerry…)

Exemple de tablette : la Samsung Galaxy Tab par
Android

- tablette haut de gamme (équivalent de l’iPad
d’Apple),
- application eBook (présente sur la tablette) qui
permet de “lire des livres” : centralisation des livres
avec visualisation d’une bibliothèque,
- possibilité d’acheter des livres électroniques auprès
de librairies en ligne ou de transférer des livres
électroniques au format ePub,
- système plus ouvert que iOS.

Principales fonctionnalités :
- copier des livres électroniques à partir de son
ordinateur,
- lire ses propres livres en format ePub à partir d’un
logiciel tel que Calibre,
- ouvrir le fichier et les commandes en touchant la
couverture d’un livre dans eBook,
- afficher le livre en mode portrait (1 page) ou
paysage (2 pages),
- tourner les pages en touchant le bord droit ou
gauche, et feuilleter en glissant le doigt rapidement
de gauche à droite.

Fonctionnalités spécifiques :
- surligner un passage,
- dessiner ou annoter librement avec un crayon
virtuel,
- effacer un surlignage ou trait de crayon,
- définir les paramètres du crayon et de surbrillance,
- modifier la taille du texte et le thème (couleur de
police et de la page),
- ajuster la luminosité,
- utiliser la fonction TST (Text To Speech) de
synthèse vocale, qui permet d’écouter le texte
comme un livre audio.
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• Les lecteurs mp3 : 

la logique de l’annexe / la lecture non connectée

L’iPod Touch – une sorte d’iPhone sans téléphone –
est le lecteur mp3 majoritairement utilisé. Il offre la
possibilité de télécharger des livres électroniques via
iTunes, mais pas de dispositif de lecture intégré !

Fonctionnement des trois principaux “stores” et
positionnement des acteurs dominants (Google,
Amazon, Apple)

Google a une logique publicitaire. L’espace Google
Books est une sorte d’encyclopédie composée de
livres scannés. Pour Google, chaque mot a
intrinsèquement un caractère publicitaire, donc une
valeur marchande. Ce n’est pas une logique d’accès
mais d’hébergement ; celle-ci n’est pas encore
stabilisée.
Inversement, Apple est dans une logique d’accès,
avec une chaîne d’édition maîtrisée et des cercles
imbriqués les uns dans les autres. Un même compte
d’utilisateur permet d’alimenter plusieurs machines
(5 ordinateurs maximum). On utilise à la fois le
matériel, le système d’exploitation (iOS), la
plateforme iTunes, l’application (pour la lecture), le
format de fichier…
C’est encore différent pour Amazon, qui détient le
format AZW (marché le plus imposant dans le
monde en nombre de références) et un matériel
bridé. Le format AZW a la particularité de ne
pouvoir être lu que par le Kindle d’Amazon.
Contrairement à Google, Apple et Amazon
possèdent toute la chaîne (depuis la machine
jusqu'aux données). 

À consulter :
Le site de l’Association pour le développement des
documents numériques en bibliothèques
(ADDNB), contenant des études sur les liseuses en
bibliothèques, des rencontres, des ressources, des
réflexions sur la question du handicap…
www.addnb.fr
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ALAIN GIFFARD

Les industries de lecture : 
la logique de l'attention

Les industries de lecture se situent au croisement des industries de
l'information (informatique, télécommunications...), des industries
culturelles (les “contenus”) et des industries du marketing. Elles ont trois
types d'activités : la production de moyens de lecture, d’actes de lecture,
et la commercialisation des lectures et des lecteurs. Les industries de
l’accès (les télécoms, par exemple) se distinguent des industries culturelles
classiques (livres, disques…) et se situent hors de la chaîne du livre. De
même, les industries de lecture sont fondamentalement différentes des
industries culturelles, mais cette différence réside dans la logique de
l’attention. Il ne s’agit plus d’industries du livre mais d’industries de la
lecture.

L'économie de l'attention est un concept inventé par les économistes pour
rendre compte des relations entre information et attention. Pour atteindre
son destinataire, l'information consomme une ressource : l'attention ;
l'économie de l'attention est la valorisation de cette ressource. Elle
s'appuie sur un marché à deux versants dans lequel les acteurs industriels
interagissent avec deux groupes d’agents. C’est le cas, dans certains pays,
des agences immobilières qui font payer leurs services à la fois aux
vendeurs et aux acheteurs de biens immobiliers. Cette économie de
l’attention est apparue de manière embryonnaire au XIXe siècle avec les
journaux, qui s’adressaient d'un côté à un public de lecteurs (premier
versant), de l'autre aux publicitaires (deuxième versant). L'économie des
médias est donc un marché à deux versants, ce qui la distingue de l'édition
qui reste une économie culturelle à un versant (achat d’un produit en
échange d’une somme d’argent).
Avec l’économie de l’attention, le passage entre les deux versants est
industrialisé, et c’est précisément dans ce passage que les industries de
l'économie de l'attention fonctionnent en tant qu'industries de lecture,
selon le modèle de l'économie de plateforme. Elles peuvent ainsi proposer
des publicités plus ciblées et personnalisées. Leurs moteurs
d'industrialisation – et donc leurs machines de lecture en tant que telles –
se situent au cœur de ce qui fait circuler l'activité d'un versant à un autre.
Ce qui était artisanal dans la presse est devenu un processus industriel.
Citons un exemple étonnant d’économie de l'attention : la numérisation
des archives de Life sur Google Books donne accès à tous les numéros du
magazine avec des sommaires, des liens hypertextuels et de la publicité
contextuelle dans la marge. Or ces pages contiennent de la publicité pour
des pages de publicité des anciens numéros de Life, donc pour des produits
qui n'existent plus ! Autrement dit, le marketing mort vient alimenter le
marketing vivant…
Prenons un autre exemple : les moteurs de recommandation font l'objet
d'une vive compétition industrielle, pour laquelle des sommes énormes
sont dépensées. Le moteur de recommandation d'Amazon signale que “les
gens qui ont acheté tel livre ont aussi acheté...”. On se situe ici dans les
“eaux tièdes” du numérique : il ne faut pas que les lecteurs aient
l'impression d'être manipulés, ni dépassés intellectuellement par les
résultats qui sont donc travaillés pour être mieux acceptés. Après le
moteur de recherche, le moteur de recommandation est la technologie
caractéristique de l'économie de l'attention.

® Jean-Marc de Samie

Directeur du Groupement
d’intérêt scientifique Culture &
Médias numériques.
Président d’Alphabetville.

Spécialiste des technologies de
l’écrit, Alain Giffard a été
notamment conseiller technique
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de l’information au ministère de la
Culture – où il a participé à
l’élaboration des “espaces
culturels multimédias” –,
concepteur informatique de la
bibliothèque numérique de la
BnF, et président de la mission
interministérielle pour l’accès
public à l’internet. Il est
aujourd’hui l’un des animateurs
de l’association Ars Industrialis,
reconnu comme un spécialiste des
pratiques culturelles de l’internet,
de l’hypertexte,
et de l’intégration du numérique
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Publications
Critique de la lecture numérique :
The Shallows de Nicholas Carr, in
BBF n°5, 2011
Pour en finir avec la mécroissance.
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http://arsindustrialis.org

Daz32-enchantier1:Mise en page 1  07/03/12  15:45  Page39



Précisons que les industries de lecture ne visent pas
à faciliter la lecture, mais plutôt à la détourner vers
autre chose, à la transformer en “hits”, en points
d'accroche de la publicité. Le travail de l'économie
de plateforme consiste précisément en cette
transformation de la lecture humaine en lecture
industrielle. Et la lecture industrielle est une non-
lecture : le codage d'un nom propre dans un
environnement de signes à un moment donné. 

Ce type de dispositifs ne connaît pas la personne
comme lecteur ni le contenu comme texte. “Is there
a text in this industry ?” est la question qui sous-tend
ces situations d’économie de l’attention.

Comment la lecture numérique se combine-t-elle
avec l'attention du point de vue médical et
paramédical ? Les pédiatres, les psychiatres et les
neurologues proposent différentes approches. Les
associations de pédiatres émettent de fortes
recommandations telles que “pas de TV jusqu'à 3
ans, pas de console de jeux personnelle avant 6 ans,
internet accompagné à partir de 9 ans”. Les
psychiatres, eux, distinguent l'hyperactivité du
syndrome de déficience de l'attention – pouvant
conduire à l'opposition – qui concernerait jusqu'à 4 %
des jeunes (majoritairement des garçons). Quant aux
psychologues et neurologues, ils ont mis en évidence
des problèmes d'attention dans le cadre de la lecture
numérique et parlent à ce titre de “surcharge
cognitive”. Ils désignent ainsi la situation d’un sujet
qui, dans le cadre d’une opération principale à
réaliser (ici la lecture), rencontre une série de
questions – nécessitant de prendre des décisions
dont dépendent d’autres opérations – tellement
nombreuses qu’elles parasitent la tâche principale
et vont peser sur elle. La surcharge cognitive est
opérationnelle ; elle est liée à l'attention et distincte
de la surcharge informationnelle.
Je distingue trois cas de surcharge cognitive, liés aux
problèmes de visibilité, de lisibilité, d'association de
la lecture et de la réflexion. Les obstacles de
visibilité (éclairage, taille des caractères) sont ceux
qu'examine traditionnellement la typographie. La
surcharge cognitive pesant sur la lisibilité se situe
dans le temps et dans l'espace. La prise en compte
des  hyperliens à l’intérieur des textes et des sites est
un bon exemple de surcharge cognitive dans le
temps. Tout en lisant, le cerveau doit considérer
l'intérêt éventuel des hyperliens et prendre la
décision de les activer (ou pas). La surcharge
cognitive dans l'espace se caractérise plutôt par
l'environnement multimédia et multitâches. 
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Certaines analyses relient la surcharge cognitive à
un effet de distraction, soit à un défaut de
concentration ou d’attention soutenue. Cette notion
de distraction, qui désigne le fait de passer d'un
monde de représentations à un autre, est au cœur
du débat sur la relation des enfants et des jeunes
avec le numérique. Concernant la lecture
numérique, il ne suffit pas de considérer que les
lecteurs n'arrivent pas à se concentrer ou sont

distraits au cours de la lecture. La
situation devrait plutôt être pensée
comme un conflit entre l'attention
orientée texte (celle qui suit le fil de la
lecture) et l'attention orientée média
(celle qui doit résoudre une série de
questions posées par le média). La
puissance du livre imprimé classique 
– en tant que média – réside
précisément dans sa capacité à se faire

oublier, permettant au lecteur de se concentrer sur
le texte. Nous devons travailler pour essayer de
comprendre les mécanismes de cette concurrence
entre attentions, sans écarter de manière
péremptoire l'attention orientée média, en dépit du
fait qu'elle soit aujourd'hui nettement défectueuse.
Mais la question de l'attention dans la lecture
numérique dépasse largement les seuls obstacles à
la lisibilité...  

L’extrait qui suit provient d'un texte admirable de
Proust, qui tient lieu d’introduction au livre sésame
et les lys* de John Ruskin* : “Tant que la lecture est
pour nous l'initiatrice dont les clés magiques nous
ouvrent au fond de nous-mêmes la porte de
demeures où nous n'aurions pas su pénétrer, son
rôle dans notre vie est salutaire. Il devient dangereux
au contraire quand au lieu de nous éveiller à la vie
personnelle de l'esprit, la lecture tend à se substituer
à elle, quand la vérité ne nous apparaît plus comme
un idéal que nous ne pouvons réaliser que par le
progrès intime de notre pensée et par l'effort de
notre cœur, mais comme une chose matérielle
déposée entre les feuillets des livres comme un miel
tout préparé par les autres et que nous n'avons qu'à
prendre la peine d'atteindre sur les rayons des
bibliothèques et de déguster ensuite passivement
dans un parfait repos de corps et d'esprit.” 
Cette introduction est un véritable traité de la
lecture. Selon Proust, il ne faut pas confondre la
lecture et l'entrée dans la vie de l'esprit, ne pas
mélanger l'opération préparatoire et l'étape suivante
qui constitue sa véritable finalité. Ce texte reprend
une notion traditionnelle dans la philosophie de la
lecture : l’association de la lecture et de la réflexion
(“lectio” et “meditatio”). Au lieu de prendre la
lecture pour la réflexion (ou la méditation), Proust
la voit comme une activité préparatoire à la
réflexion. Et, d’après le livre Proust et le calamar* de
Maryanne Wolf*, cela correspond exactement à la
conception contemporaine des neurologues. 

“Les industries de lecture 
ne visent pas à faciliter la lecture, 

mais plutôt à la détourner vers autre chose, 
à la transformer en “hits”, 

en points d'accroche de la publicité.”
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Évidemment, l'association entre lecture et
méditation est au centre de la pratique de la lecture
comme technique de soi. Mais toutes les formes de
lecture d'étude – y compris celles qui se limitent
aux premiers degrés d'interprétation – font appel à
l'association entre lecture et réflexion. Or c’est
précisément cette association que la lecture
numérique rend difficile. Les mêmes obstacles qui
perturbent la visibilité et la lisibilité s'opposent à
l'association de la lecture et de la réflexion.
Normalement, l'école transmet le type de
concentration permettant d'associer lecture et
réflexion, qui ont été intégrées à la méthode
d'enseignement de la lecture. Il existe évidemment
d'autres formes de lecture, comme une certaine
lecture d'information, d'ailleurs critiquée par Proust ;
mais elles n'ont pas la même portée.

La lecture numérique soulève donc un certain
nombre de difficultés d'ordre culturel et cognitif.
Du point de vue du lecteur, la logique de l'attention
est centrale puisqu'elle relie les questions de
lisibilité et de réflexion. Mais il faut aller au-delà de
ce constat pour développer une “pharmacologie” 
– terme que nous utilisons à Ars Industrialis* – de la
lecture numérique autour de l'attention. Autrement
dit, il faut construire une critique pharmacologique
de la technique de lecture numérique. 
On observe une continuité manifeste entre
l'économie de l'attention, les technologies de
lecture numérique, la psychologie de la lecture (le
conflit entre les deux attentions) et le contenu
culturel de la lecture. En résumé, l'absence d'une
technologie de lecture numérique intégrée et les
difficultés d'ordre technique de la lecture
numérique (avec le poids de l'attention orientée
média) s'expliquent par l'orientation centrale de
l'économie de l'attention, qui vise à nous détourner
du cours régulier de notre lecture pour nous
réorienter vers la publicité et n'a donc pas intérêt à
nous proposer une technologie intégrée de lecture.
Inversement, il n'y a pas de déterminisme. Si la
lecture numérique est dépendante d’une
technologie par défaut et que celle-ci est un produit
de ce type d'industrialisation, il suffit de modifier
l’industrialisation pour permettre d'autres manières
de lire avec d'autres technologies. La lecture
numérique n'est ni inconcevable, ni condamnée. Au
contraire, tous les
éléments pour un
vrai design de la
lecture numérique
sont réunis, mais
c’est le contexte
industriel qui fait qu'ils ne sont pas mis en œuvre. 
L'objectif de cette critique pharmacologique de
l'attention n'est pas simplement théorique. La prise
de conscience sur les questions de lecture s'est
accélérée. Pour accompagner cette période de
transition appelée “conversion numérique” par
Milad Doueihi, nous allons proposer dans les années
qui viennent une sorte d'art de la lecture numérique
qui s'appuiera sur une pharmacologie de l'attention.

Celle-ci consisterait d'abord à conserver la lecture
classique comme lecture de référence (en partant
du principe que la lecture numérique ne peut pas
se substituer à la lecture classique), ensuite à
réintroduire la notion d'exercice dans la lecture (le
lecteur n'étant pas qu'une suite d'actes de lecture,
mais aussi une mémoire des textes et de l'art de
lire), enfin à considérer le contenu de l'attention
orientée média, qui entre en concurrence avec
l'attention orientée texte, provoquant ce que
certains comprennent comme un phénomène de
distraction et qui concerne plus particulièrement la
situation des jeunes lecteurs. Il faut veiller à ne pas
confondre l'hyperactivité, l'hyperattention et une
attention certes défectueuse mais nécessaire à la
lecture. De même, il ne faut pas confondre le lecteur
qui est contraint et l'industrie de lecture qui
contraint.

Dans son livre La distinction*, Pierre Bourdieu
distingue trois types de rapports à l'art et à la culture :
celui des prolétaires (hors de la norme, inacceptable
pour la société dominante), celui de la bourgeoisie
ou de la grande bourgeoisie (culture d'accès à
l’œuvre, de fréquentation de l’œuvre) et celui de la
petite bourgeoisie (toujours autour, jamais dedans).
D'après Bourdieu, le petit bourgeois n'est pas un
homme de livre mais de catalogue, un homme du
“péri” (ce qui est autour) et du “méta” (ce qui est
au-dessus). Avec le numérique, nous faisons le grand
écart entre deux positions : nous avons un accès
technique direct aux œuvres grâce à la numérisation
mais nous sommes des petits bourgeois du point de
vue des réseaux sociaux, de la place et du plaisir pris
au décryptage du medium. J'insiste sur ce point
pour éviter la confusion entre déficit cognitif et
attention aux médias, et pour ne pas attribuer au
seul numérique et aux industries de lecture certains
des traits fondamentaux de notre société. 
C'est pourquoi j'associe étroitement la critique de la
lecture numérique, les humanités numériques et
l'humanisme numérique, c'est-à-dire la conception
de la lecture comme technique de soi.

“Concernant la lecture numérique, la situation devrait être pensée comme un conflit 
entre l'attention orientée texte (celle qui suit le fil de la lecture) et l'attention orientée 
média (celle qui doit résoudre une série de questions posées par le média).”
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L'industrialisation de la mémoire 

En introduction, posons l’hypothèse de l’hypermémoire, c’est-à-dire d’une
mémoire numérique dont l’hyperdimension repose avant tout sur le fait
que le web est à la fois un nouveau média – qui vient compléter et/ou
concurrencer les médias précédents – et un métamédia – qui englobe tous
les autres médias et les transforme en industries de la mémoire,
notamment par les possibilités d’accès transversal et d’archivage
permanent.
Dans un article paru en 1945, Vaneevar Bush* jette les bases des réseaux
informatiques, prédisant l’invention de l’hypertexte et décrivant le
memex* comme “un supplément agrandi et intime de la mémoire” de
l’homme. La notion d’intimité montre qu’il ne s’agit pas seulement d’une
externalisation.
Cette hypermémoire concerne également les fantasmes de mémoire totale
– en termes de territoire et de nature des objets couverts – et guide les
stratégies des gros acteurs du web, en particulier Google. On vise la
mémoire des textes (GoogleBooks), des conversations (Facebook ou
Twitter), de la presse (GoogleNews), des images (Flickr*), la mémoire
topographique (GoogleMaps ou GoogleEarth) et computationnelle (les
data centers). Ces discours de la totalité peuvent être perçus comme des
visions cauchemardesques, mais aussi comme des fantasmes moteurs – et
pas forcément nouveaux –, chaque ère socio-technique de la mémoire
ayant produit son propre imaginaire de la totalité, représentée pendant
longtemps par la bibliothèque.
L’hypermémoire renvoie à divers processus de mémorisation :
l’enregistrement, la conservation, le traitement, l’archivage… un ensemble
de procédures que nous rassemblerons volontairement bien qu’elles ne se
confondent pas, parce que le propre de la mémoire numérique est
justement d’articuler ou d’entretenir des confusions entre ces différentes
manières de mémoriser.

Évoquons d’abord la mémoire des machines, pour signaler une mutation
radicale introduite par l’univers informatique : le développement sans
précédent des mémoires externes, et surtout la présence de la mémoire
dans la plupart de nos artefacts. Les supports de mémoire ont certes
toujours existé, mais aujourd’hui presque tous les appareils – de la voiture
à l’appareil photo, en passant par la liseuse – mémorisent, enregistrent et
traitent des données. La moindre de nos activités quotidiennes – dès lors
qu’elle intègre une composante informationnelle (téléphone mobile, carte
de crédit, de transport…) – produit un dépôt de traces. Cette production
continuelle et automatique de traces, à laquelle on peut difficilement se
soustraire, engrange une nouvelle logique des grands nombres où il n’y a
plus de repère ni d’ordre de grandeur. Cette mémoire numérique
omniprésente disparaît à la vue ! L’explosion incommensurable de la masse
des données qui se déversent dans les circuits de traitement s’accompagne
d’un processus continu de miniaturisation. La loi de Moore prévoit ainsi
qu’il sera possible, dans 70 ans, de stocker l’enregistrement continu d’une
vie filmée par caméra sur un objet de la taille d’un grain de sable…

42
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Ce nouveau fonctionnement produit une mémoire
par défaut qui représente une inversion majeure,
quasiment anthropologique. En effet, l’oubli
constituait jusqu’à aujourd’hui le fonds et l’horizon
sur lequel on mémorisait, sur lequel chaque
mnémotechnique parvenait, dans des proportions
variables, à prélever quelques
pans à sauvegarder qui
constituaient la culture.
Autrement dit, la culture
était ce qu’on arrivait à
prendre sur l’oubli. Avec la
prolifération des mémoires
numériques, le rapport entre
stock et oubli est en passe de
s’inverser puisque toute
information est désormais
enregistrée et conservée par
défaut. C’est donc l’oubli, le
retrait ou l’effacement qui va
nécessiter une action, une volonté et en général une
dépense (au sens économique, mais aussi cognitif).
La mémoire numérique peut également être
abordée en tant que mémoire de données, à partir
de l’hypothèse d’un basculement des signes vers les
traces. Nous sommes les produits d’une culture du
signe qui est aussi une culture de masse et de
consommation. Cette culture reposait souvent sur
l’interprétation et élaguait les particularismes pour
fabriquer des dénominateurs communs – condition
de partage du sens par le plus grand nombre. D’où
le succès et l’importance des mythologies, des codes,
de la publicité, des stéréotypes… Le numérique
concurrence ces modèles avec une culture de la
trace, très différente, qui vise les singularités, les
informations sur mesure, les différentiels de
consommation, d’action, d’opinion et d’attention.
L’usager ne s’intéresse plus à l’information
commune mais à son information, et les arguments
de vente regorgent de pronoms personnels. On
passe ainsi d’un mode de représentation à un autre.
De quelle nature sont ces traces numériques ? Elles
procèdent d’une “instruction machinique” et non
d’une impression subjective. À ce titre, elles ne sont
pas des traces mnésiques – laissées dans la mémoire
au sens psychologique – mais des causalités
opératoires qui renvoient à une présence, c’est-à-
dire des empreintes. À la différence des empreintes
de pas ou des empreintes digitales, les indices
numériques sont des traces détachables, calculables.
Il s’agit d’un nouveau type de traces que les
catégories anciennes ne permettent pas de
comprendre.

La mémoire de données prolifère par la quantité
d’objets et de situations qui déposent des traces,
mais aussi par le fait que les informations
numériques sont toujours instables et mobiles, cette
instabilité entraînant la nécessité de produire une
deuxième couche d’information, une “information

sur l’information”. D’où la
prolifération dans tous les
domaines (textes, images,
photographies…) des méta-
données qui servent à anticiper,
optimiser, instruire la
mobilisation des informations
de premier niveau. Chaque
fragment du flux devient une
mémoire activable à volonté,
pointant vers d’autres fragments,
une cascade de couches
mémorielles qui se décrivent et
se signalent les unes les autres.

Cette structure mémorielle autour des métadonnées
est liée à la séparation – fondamentale dans ces
nouveaux processus – entre forme et contenu. De
manière totalement automatisée, cela permet de
fragmenter l’information, de la délinéariser et de
faire migrer une partie ou la totalité des contenus
vers d’autres interfaces. Les contenus deviennent
ainsi lisibles et accessibles dans un environnement
informationnel différent, donc dans d’autres temps
et d’autres rythmes. Ce dédoublement permanent
de l’information sur l’information aboutit à des
paradoxes dimensionnels difficiles à penser. Par
exemple, l’observation de l’anatomie d’un tweet
révèle une stratification et une multiplication des
couches d’information.
De manière générale, la mémoire de données
produit une délinéarisation des contenus et des
accès (par exemple, la promotion de la vente à
l’unité sur des plateformes comme iTunes) qui
engendre une désagrégation des identités (avec les
fameux “profils”, essentiels pour comprendre
l’économie de l’attention). Pour obtenir de
l’information sur mesure, l’internaute doit produire
et communiquer un certain nombre de données sur
lui-même (préférences, habitudes, réseau, modes de
consommation, d’accès, de lecture, etc.). Le profil
n'est ni un portrait, ni un autoportrait, la personne
à laquelle il renvoie étant recomposée, redessinée
avec des contours nouveaux, correspondant à une
grappe de données. Pour les grands acteurs
économiques, c'est un enjeu décisif d'arriver à
maîtriser ces profils, les connaître, les capitaliser, les
conserver et en devenir en quelque sorte les
propriétaires. Globalement, nos données ne nous
appartiennent plus... Un système tentaculaire se met
en place, avec une désagrégation des identités en
profils, y compris dans les moteurs de recherche de
personnes.

“Avec la prolifération 
des mémoires numériques,
le rapport entre stock 
et oubli est en passe 
de s’inverser puisque
toute information 

est désormais enregistrée
et conservée par défaut.”
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Passons à la troisième forme, la mémoire d'accès.
Toutes ces évolutions aboutissent à une situation
paradoxale caractérisée par une prolifération et une
dissémination des mémoires, avec une vaporisation
croissante des représentations et le passage d’une
mémoire chose à une mémoire nuage, une
accessibilité omniprésente donc une externalisation
au sens du cloud computing (données stockées on
ne sait où, délocalisation du stockage...). 
Sur le plan économique, cette mémoire d'accès
produit de nouveaux conflits d'intérêt, en
particulier entre producteurs de contenus et

fournisseurs d'accès. Dans la logique de l'économie
de services, les consommateurs ne possèdent plus les
contenus mais y accèdent pour s’en servir. L’achat
de contrats de droit d'usage se substitue ainsi à
l'acquisition de biens matériels, la valeur se
déplaçant des contenus vers le droit d'usage et/ou
les appareils de lecture et les métadonnées. 
Pour l’instant, cela aboutit à une certaine tension
entre firmes traditionnelles (producteurs de
contenus, éditeurs) et acteurs technologiques. Mais
les producteurs de contenus et les éditeurs tendent
à devenir eux aussi des acteurs technologiques. Il y
a toutefois des disproportions – encore très fortes
aujourd'hui – en terme de masse critique et de
puissance technologique et économique.
La mémoire d'accès stocke de moins en moins
objets et contenus, mais plutôt parcours et
comportements. C'est une mémoire très largement
automatisée, où la traçabilité est la condition même
de la performativité numérique. D'où cette idée de
mémoire par défaut, plus procédurale que
cognitive : les traces numériques n'enregistrent pas
nos pensées mais nos comportements, en particulier
nos accès. La mémoire des accès se stocke dans de
multiples endroits (cookies, serveurs…) sous forme
d’habitudes, de préférences et de profils. Pour
l'économie de l'attention, c'est le parcours qui est
signifiant. D’ailleurs, certains moteurs de recherche
modulent les résultats en fonction des historiques :
deux personnes qui posent la même question
n'obtiennent pas la même réponse car le moteur
pondère les réponses en fonction des actions
antérieures de l’internaute.
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Cette mémoire appuyée sur la traçabilité
numérique est de plus en plus probabiliste. Si on
enregistre tout, ce n'est pas par goût de la
conservation mais par volonté d'anticiper – avec un
minimum d'incertitude (voire aucune) – l'avenir
proche, en particulier les comportements d'achat.
Le client/consommateur est considéré comme une
ressource, et fait l'objet de toutes sortes de calculs
rendus possibles par des systèmes d'information
marketing assez sophistiqués.
Passons à l'économie de la recommandation. Ce qui
est devenu rare, c'est l'attention. Les acteurs qui

dominent sont donc ceux capables
de capter cette attention, et surtout
de sous-traiter la capture de
l'attention. Dans cette logique, le
bon client est celui qui
recommande les produits qu’il

consomme, même si ce n'est pas son intention. Tout
individu qui consulte, achète ou navigue sur le web
devient lui-même un opérateur d'attention. C'est le
fameux modèle mis au point par Amazon et
généralisé à de nombreuses plateformes. Il s’agit de
systèmes de recommandation forcée puisqu’ils sont
indépen-dants de notre intention effective de
recommander. Aujourd’hui, la recommandation est
encore plus automatisée et simplifiée – pour ne pas
dire caricaturée – avec les boutons “I like” de
Facebook et “+” de Google.

Soyons plus optimistes et faisons l’hypothèse que
toutes ces formes de mémoire – automatisées,
computationnelles, algorithmiques, etc. –
constituent  aussi une mémoire d'usages,
permettant la réappropriation. Cette mémoire
sociale se fonde sur la recommandation, mais avec le
déploiement de nouvelles compétences, de
nouveaux savoir-faire, d'une nouvelle ingénierie de
la relation et de la confiance qui doit être
développée par les acteurs économiques et les
utilisateurs. Cela passe par la gestion d'un ou
plusieurs carnets d'adresses, le réglage de plus en
plus fin des listes d'amis, des followers, des cercles...
dans une perspective à la fois relationnelle et
économique, sous-tendue par l'idée de moduler
chaque offre – y compris de produits culturels. Avec
le développement du social search, les moteurs de
recherche puisent dans les données sociales pour
moduler les résultats.

“Les traces numériques n'enregistrent pas
nos pensées mais nos comportements.”
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Mais si l'on privilégie toujours plus les singularités et
l'information sur mesure, reste-t-il alors la
possibilité d'un espace commun de la mémoire et
du savoir ? Se pose ici la question des distances et du
voisinage. Le web instaure en effet des distances
informationnelles qui risquent de se contracter, pour
aboutir à un univers où le milieu numérique et
culturel dans lequel j'évolue s'adapte à mon profil et
à mes traces plutôt que l'inverse (ma propre
adaptation à un milieu fait d'inconnu, de nouveauté,
d'incertitude...).

Pour terminer, évoquons des aspects moins
inquiétants : cette mémoire de traçabilité, de plus
en plus socialisée, développe entre l'individu et ses
traces une relation qui prend différentes formes.
Certaines formes extrêmes, comme la
documentation de soi (les personnes qui se
surveillent, s'enregistrent...), sont de nouvelles
manières de se connaître soi-même, par un jeu de
réflexivité. Par ailleurs, la génération de nouveaux
lieux de mémoire constitue une forme
particulièrement intéressante pour les médiateurs.
Se multiplient ainsi de nombreux outils, interfaces,
plateformes pour la production de nouveaux lieux
collectifs, avec récupération et recyclage des
mémoires anciennes. Par exemple, certains sites
proposent de scanner de vieilles photos pour les
conserver numériquement et les partager. Dans
cette production mémorielle collective, citons les
formes de redocumentarisations, notamment le
célèbre exemple de la galerie PhotosNormandie sur
Flickr. Les contributions d’amateurs et d’experts
s’articulent, donnant lieu à une collaboration entre
deux formes de mise en mémoire qui étaient jusqu'à
présent séparées, voire opposées. Dans le même
ordre d'idées, les partenariats entre Wikipédia et des
institutions culturelles se multiplient, avec des
“wikipédiens” admis en résidence dans des musées
ou des bibliothèques, à la fois pour améliorer la
qualité des informations présentes sur Wikipédia et
habituer ces institutions à de nouvelles logiques de
partage, de mise en commun et de circulation du
savoir. Avec les Commons sur Flickr, le processus va
encore plus loin : des institutions mettent une partie
de leurs collections dans l'espace social du Web 2.0.
Non seulement elles les publient, mais elles les
ouvrent aussi à l'indexation sociale puisque les
visiteurs de Flickr peuvent tager les images.

Si on suit une échelle de communautarisation et de
repolitisation de cette mémoire (présentée au
départ comme purement algorithmique), le cran
suivant est celui de la patrimonialisation et de la
réintermédiation. Ce sont par exemple les projets
de dépôt légal ou d'archivage du web, assurés en
France par l'Ina (Institut national de l’audiovisuel)
pour le domaine audiovisuel et la BnF (Bibliothèque
nationale de France) pour tout le reste. La pérennité
visée ici va permettre un accès au contenu
numérique en différé – ce qui est totalement
nouveau – et donc la production d'un web
temporel. L'un des enjeux de cette
patrimonialisation est la production d’une archive
dépersonnalisée du web, avec une fiabilité des
sources.

Les réflexions sur la mémoire d'usages posent enfin
la vaste question des données post-mortem, que je
me contente d'évoquer. La mémoire numérique
n'est pensée que dans le temps court, au présent,
donc entre vivants. Or le web commence à avoir de
l'âge et les membres de Facebook comptent déjà de
nombreuses personnes décédées. Les auteurs des
skyblogs les abandonnent assez rapidement... et cela
produit des friches numériques, des espaces et des
traces accessibles mais désactivés, ce qui introduit
une autre relation à la trace numérique : il y a – et
il y aura – de plus en plus de contenus numériques
stockés, accessibles, archivés, mais dans des échelles
d'activation très variables. Se pose également la
question des droits : que peut-on faire avec une
trace qui a été désactivée à la fois par son auteur et
par son réseau ? 

Peut-être faut-il penser une industrialisation plus
seulement de la mémoire mais aussi de l'oubli,
c'est-à-dire réintégrer dans ces nouvelles logiques
– économiques, sociales et comportementales –
une part d'oubli. Cette question doit se poser en
termes juridiques et politiques, dans l’optique de
favoriser une culture des traces et de la mémoire à
l'intérieur même de ces nouvelles industries de
l’attention, des logiques sociales, du profilage et de
la traçabilité. Il s'agit de repenser la construction de
mémoire, d'espaces communs, de relais entre
acteurs individuels et acteurs institutionnels.
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Les pratiques culturelles du livre 
et le numérique 

Mon intervention portera surtout sur la lecture avant l’arrivée des écrans,
car les résultats de l’enquête qui constituent la base de mon propos
concernent la lecture sur imprimé (non numérique) et en dehors de toute
contrainte scolaire ou professionnelle (donc temps libre ou plaisir). Par
conséquent je n’aborderai pas la question de la lecture sur écran même si
bien entendu, en tant que généraliste des pratiques culturelles, je
m’intéresse aux effets du numérique sur ces pratiques. 

L’enquête Pratiques culturelles, menée pour la première fois en 1973 et
reconduite en 1981, 1988, 1997 et 2008, présente l'intérêt de permettre,
dans le temps, un suivi de l’évolution des comportements des Français à
l’égard de la culture. Celle de 2008 – la première de l’ère numérique –
permet de voir dans quelle mesure un certain nombre de basculements
ont eu lieu (ou non), et de vérifier si les évolutions constatées au cours de
la dernière décennie s’inscrivent (ou non) dans la continuité des décennies
précédentes. Cette perspective de moyen terme est très utile pour résister
à la tentation qui consiste à expliquer toutes les mutations en cours par la
“révolution numérique”, rappeler que certaines ont une origine beaucoup
plus lointaine et que d’autres ont été largement préparées par des
évolutions antérieures. En effet, on observe dès les années 1980 des
transformations assez profondes du rapport au livre et à la lecture, qui ont
été accélérées et modifiées par la suite avec le développement des écrans.
Contrairement à ce qui était attendu, les résultats de l’enquête 2008 ne
révèlent pas de retournement massif de tendances. Pour la première fois,
on observe une stagnation de la durée d’écoute de la télévision – qui avait
beaucoup augmenté dans les années 1980 – et un recul significatif chez les
moins de 35 ans. Le constat est quasiment identique pour la radio, en
raison de l’apparition de nouveaux modes d’accès à la musique. Hormis ces
phénomènes, la plupart des tendances mises en évidence s’inscrivent dans
celles des décennies précédentes. Cette continuité renvoie essentiellement
à des effets générationnels : certaines transformations des années 1980 sont
portées par les jeunes générations de l’époque qui ont conservé une partie
de leurs habitudes en devenant adultes. C’est pourquoi, dans la conclusion
de l’enquête, je me focalise davantage sur la montée de la culture d’écran
que sur la question du numérique. 
L’expression “culture d’écran”, qui date des années 1980, fait référence à
la prolifération des écrans dans nos sociétés, avec deux phases
d’accélération dans les années 1980 et 2000. Le sociologue Jean-François
Barbier-Bouvet* insiste dès les années 1980 sur deux outils qui
transforment déjà le rapport aux images : le magnétoscope, qui permet de
sortir de la culture de flux et de maîtriser les contenus ; la télécommande,
qui introduit pour la première fois de la discontinuité dans les récits et
contribue à privilégier les temps forts et éliminer les temps faibles. Ainsi,
de nombreux phénomènes observés aujourd’hui trouvent leur origine dans
des innovations ou des changements de comportement qui remontent à
une trentaine d’années.

Concernant la lecture, la question posée était la suivante : “Combien de
livres avez-vous lu au cours des douze derniers mois ?”. Le verdict des
enquêtes tient en trois points. Premièrement, la quantité de livres lus baisse
régulièrement depuis les années 1970. Autrement dit, le pourcentage de
forts lecteurs (20 livres et plus par an) diminue, ce qui se traduit dans les
milieux favorisés par une augmentation des faibles et moyens lecteurs
(réduction de la quantité de livres lus mais maintien d’un rapport plus ou
moins familier avec le livre) et dans les milieux populaires – notamment
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au cours de la dernière période – plutôt par un
décrochage du monde du livre (un certain nombre
de personnes déclarant ne plus lire).
Deuxièmement, cette baisse du nombre de forts
lecteurs répond à une logique essentiellement
générationnelle. Autrement dit, chaque nouvelle
génération de jeunes – depuis le début des années
1980 – compte moins de forts lecteurs que la
génération précédente, c’est-à-dire que les jeunes
d’aujourd’hui lisent moins de livres que les
générations précédentes
au même âge ; celle des
baby-boomers – dont le
niveau de lecture était
en 1973 nettement plus
élevé que celui des
générations suivantes au
même âge – reste aujourd’hui la génération
comptant le plus de forts lecteurs. Paradoxalement,
le rapport au livre a eu tendance à se distendre au
moment même où le niveau de scolarisation de la
population augmentait considérablement. Ce
constat interroge beaucoup la sociologie de la
culture, qui a toujours considéré le niveau de
diplôme comme la variable la plus explicative des
pratiques culturelles. La baisse du nombre de forts
lecteurs est amplifiée par un phénomène d’âge
qu’on peut ainsi décrire : pour une génération
donnée, le rythme de lecture a tendance à ralentir à
mesure qu’on avance dans le cycle de vie ; le passage
de la vie étudiante à la vie adulte se traduit en effet
souvent par une réduction de la quantité de livres
lus. Dans les années 1980 et 2000, la baisse du
rythme de lecture s’explique également par des
phénomènes de concurrence sur lesquels nous
reviendrons.
Dernier point : cette baisse – aussi bien
générationnelle que liée au cycle de vie – est un
phénomène essentiellement masculin. Les hommes,
qui entretenaient un rapport plus étroit avec le
monde du livre au début des années 1970, sont
aujourd’hui en retrait par rapport aux femmes. On
observe une féminisation du lectorat, notamment
dans les milieux populaires et dans le domaine de la
fiction : trois lecteurs de romans sur quatre sont des
femmes. À l’inverse, le domaine des jeux vidéo,
d’internet et plus généralement de la culture d’écran
a été massivement investi par les hommes, tant au
plan de la production des programmes que de la
consommation. Le partage sexué des usages est une
thématique nouvelle par rapport aux années 1980,
qui tend à s’accentuer au cours de la dernière
décennie. 
Ce triple constat n’est pas propre à la France ; des
enquêtes comparables dans d’autres pays – notamment
aux États-Unis – révèlent les mêmes phénomènes
générationnels et de féminisation du lectorat.

Tentons maintenant d’interpréter les évolutions
observées. Sans prétendre fournir de schéma
explicatif parfaitement bouclé, je propose quelques
pistes de réflexion. D’abord, la baisse enregistrée
dans les enquêtes est certainement supérieure à la
réalité, car elle renvoie à une évolution effective des

comportements mais aussi à une moindre
surestimation par les enquêtés de leur propre niveau
de lecture. En situation d’enquête, les jeunes
générations ont en effet tendance à déclarer un
niveau de lecture plus proche de la réalité que dans
les années 1970. Le fait d’être un amateur de
littérature est un marqueur social moins puissant
qu’autrefois. Cela ne signifie pas que c’est moins
grave pour le livre ! Il s’agit d’une mutation d’ordre
symbolique : à la “bourse” des valeurs culturelles, le

livre a probablement perdu une partie de sa valeur,
si bien que le fait de se déclarer fort lecteur
constitue moins qu’avant une manière de se
valoriser aux yeux des autres. D’ailleurs, la
sociologue Dominique Pasquier* montre que
l’univers culturel des jeunes est plutôt organisé
autour de la musique et de l’audiovisuel et qu’au
moment de l'adolescence, la lecture souffre – plus
que d’autres pratiques culturelles – du fait d’être
une activité solitaire dont on parle peu, notamment
dans le monde masculin. Hormis ces
transformations d’ordre symbolique, quatre séries
de facteurs peuvent expliquer la baisse de la lecture.
La première explication – et la plus évidente – est la
concurrence depuis les années 1980, avec d’autres
usages du temps libre : télévision, jeux vidéo, sports,
loisirs… Cette concurrence s’est considérablement
accentuée au cours de la dernière décennie avec le
développement des écrans en tous genres. Dans ce
contexte, ce sont les activités chronophages qui
risquent de souffrir le plus. De ce point de vue, la
lecture de romans présente un certain nombre de
caractéristiques “négatives” (besoin de temps, de
concentration…) et subit ainsi, plus que d’autres
formes de lecture, ce contexte de concurrence.
La deuxième explication renvoie à l’évolution des
genres de livres lus et des manières de lire, avant
l’apparition même des écrans. Les livres qui se
vendent bien sont plutôt des ouvrages de
consultation (beaux-livres, livres pratiques…), qui
ne se lisent pas de manière continue et qui peuvent
donc facilement être négligés quand on répond à la
question “Combien de livres avez-vous lus… ?”. La
moindre surestimation évoquée précédemment
renvoie probablement au fait qu’une partie des
lecteurs sous-estiment une partie de leurs lectures
de consultation.
Troisièmement, il faut prendre en compte les
transformations considérables du système scolaire et
de la place occupée par la littérature dans
l’enseignement. Depuis les années 1980,
l’importance croissante des filières scientifiques et
le recul du français et de la philosophie dans les
modes de sélection ont contribué à déliter le lien
qu’entretenaient traditionnellement les élites
françaises avec la littérature.

“Le rapport au livre, notamment des jeunes générations, 
a connu des transformations dont l’origine est antérieure 
à l’arrivée des ordinateurs et d’internet.”

Daz32-enchantier1:Mise en page 1  07/03/12  15:45  Page47



Enfin, cette baisse de la lecture suscite depuis les
années 1970 une telle inquiétude chez les parents,
les enseignants et les professionnels du livre que le
discours autour du thème “les jeunes ne lisent plus”
est récurrent. Il n’est pas interdit de penser que cette
préoccupation croissante des adultes a pu avoir des
effets pervers dans la mesure où elle ne laisse aucune
place à la transgression. Or la question de la
transgression apparaît souvent dans les témoignages
de forts lecteurs ou de romanciers, avec l’idée de la
lecture comme chemin vers l’émancipation et
vecteur dans la construction de soi. Du fait de cette
forte pression sociale sur la nécessité de lire, les
adolescents ont beaucoup de mal à se construire un
monde à eux où ils auraient, en lisant, l’impression
de transgresser quelque chose et de ne pas répondre
à l’injonction parentale. Or l’adolescence est
justement le moment où beaucoup de choses se
construisent dans le rapport au livre.

Retenons au final que le rapport au livre,
notamment des jeunes générations, a connu des
transformations dont l’origine est antérieure à
l’arrivée des ordinateurs et d’internet. Il ne faudrait
pas pour autant, sur la base de ce constat, en déduire
que les jeunes lisent moins ou que les actes de
lecture sont moins importants. Il y a eu dans le
même temps un transfert des actes de lecture du
support imprimé vers les écrans : le recul du livre
ou de l’imprimé n’est pas nécessairement celui de
la lecture ou celui de l’écrit, qui connaît aujourd’hui
un nouvel essor avec les SMS et les messages
électroniques. Évitons donc les discours
catastrophistes du type “la fin de la lecture” ou “la
fin de l’écrit”.
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Pour réfléchir aux mutations actuelles en évitant les
confusions courantes sur la crise de la lecture, il est
essentiel de distinguer trois types de
questionnements. Le premier concerne le rapport
au livre en tant que support. Le livre a perdu une
grande partie de sa valeur symbolique depuis
longtemps, et on sait que certains contenus sont plus
adaptés à l’écran qu’au livre. Cela pose la double
question du rapport du lecteur à l’objet (peut-on se
passer d’un rapport privilégié à l’objet ? y’a-t-il un
transfert vers les supports matériels ? peut-on
prendre autant de plaisir à classer des fichiers sur un
disque dur que des livres sur une étagère ?) et du
rapport de l’objet au contenu (quels sont les
contenus pour lesquels le livre demeure un support
indépassable ?). On peut considérer, avec Umberto
Eco, que le livre est – comme la cuillère, le marteau
ou la roue – un objet indépassable dont la perfection
ne pourra jamais être égalée. Je suis tenté par un
discours plus nuancé, en fonction des types de
contenus. Bien entendu, la question se pose surtout
pour le roman : de nouvelles formes de récits, plus
adaptées à l’écran, vont-elles apparaître ? et quelle
sera la place de la littérature telle qu’on l’a connue
aux XIXe et XXe siècles ?

Deuxièmement, il s’agit de considérer la lecture en
tant qu’activité, comme le fait de lire des textes.
Depuis les années 1980, l’activité de lecture 
– notamment de romans – est fortement
concurrencée sur le terrain du temps libre. Des
études réalisées auprès d’étudiants révèlent des
pertes de capacité dans la maîtrise des différents
modes de lecture (soutenue et en diagonale), ces
problèmes étant sans doute liés à la multiplicité des
supports de lecture. Pour toutes les générations dont
le mode de lecture privilégié se fait sur le support de
l’écran, se pose la question de la maîtrise de
l’ensemble des modes de lecture, quels que soient
le support et le contenu.
La troisième et dernière interrogation concerne
l’avenir de la littérature. Il est fréquent de confondre
l’avenir du livre et celui de la littérature, alors que
celle-ci ne représente qu’un quart environ du chiffre
d’affaires de l’édition et que de nombreux lecteurs
de livres ne lisent jamais de romans. On voit
apparaître dans le monde du livre des formes
narratives nouvelles, notamment chez les jeunes
avec la science-fiction, mais aussi dans le domaine
audiovisuel avec le succès spectaculaire des séries,
qui reprennent un peu la forme des feuilletons du
XIXe siècle. Ces formes sont peut-être plus adaptées
à notre gestion actuelle du temps et notre difficulté
à vivre sur du temps long. Par ailleurs, tous les prix
attribués cette année renvoient à de l’autofiction ou
à du réel, témoignant d’une transformation assez
profonde du rapport au romanesque et de notre
capacité à faire fonctionner notre imaginaire.
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La lecture dans les nuages : 
quelques éléments d’architecture

Je vais tenter de rejouer la distinction marxienne entre infrastructure et
superstructure, au sens où les infrastructures surdéterminent les super-
structures. Je suis en effet convaincu que l’infrastructure du numérique
en réseau surdétermine les métamorphoses numériques du livre.

Architecture du numérique en réseau - De quel nuage parle-t-on ?
Derrière l’expression “lecture dans les nuages”, il y a l’ambition de tremper
le livre dans ce milieu technologique du numérique réticulaire. Comment
l’informatique dans les nuages (ou sur internet) – le cloud computing* en
anglais – métamorphose-t-elle le livre, ses pratiques et son économie ?
Ce qui caractérise l’architecture du numérique c’est l’architecture
client/serveur, qui n’est plus l’architecture émetteur/récepteur de type
broadcasting* du milieu technologique analogique. Le client envoie ses
requêtes à un serveur, et ce dernier envoie ses réponses au client ; il y a des
protocoles de dialogue bidirectionnels.
Les protocoles client/serveur ont évolué au cours des cinquante dernières
années. Dans cette évolution, je retiens quatre phases liées à des
entreprises emblématiques : le hard ware (les machines) avec IBM, le soft
ware (les logiciels) avec Microsoft, le net ware (le réseau) avec Sun, le data
ware (les données) avec Google.
C’est grâce à l’évolution des protocoles de transfert que le cloud
computing – qui est une tendance centripète dans l’environnement
distribué du web – émerge en proposant des plateformes informatiques
de serveurs qui abritent une seule instance applicative. Cette mono-
instanciation explique à elle seule de nombreux phénomènes :
- Ce n’est plus le logiciel qui est vendu mais son utilisation qui est louée
(on achète un droit d’accès). On sort ainsi du débat logiciel libre/logiciel
propriétaire puisque le logiciel ne fait plus l’objet d’une transaction.
- Rapidité d’innovation et d’évolution de la plateforme (mises à jour
quotidiennes).
- Automatisation de l’accès : interface web (sans interlocuteur humain).
- Concentration des données et vision panoptique des usages.

Les technologies et les industries de transfert
Google, Facebook, Amazon sont des industriels du transfert qui
n’existaient pas – ou à peine – il y a une douzaine d’années.
Quelle distinction entre transfert et transport ? Si les deux relèvent de la
mobilité et du déplacement, les réseaux de transport déplacent des objets
(et plus généralement de la matière), tandis que les réseaux de transfert
déplacent des représentations et des symboles (et plus généralement du
signifiant, dont les données sont la plus petite unité). En informatique, on
transporte des bits mais on transfère des représentations.
Dans les technologies de transfert, il y a des protocoles de dialogue
signifiant relatifs aux informations et données échangées entre les
machines, alors que les technologies de transport ne font qu’effectuer des
déplacements d’un point A à un point B. Il ne faut pas pour autant opposer
réseaux de transfert et réseaux de transport, car aucun réseau de transfert
n’existe sans un réseau de transport sur lequel s’appuyer. En informatique,
cette articulation entre les différents protocoles et réseaux est illustrée par
le modèle en couche, selon lequel ce sont les protocoles qui “changent la
donne” : SMTP (pour envoyer des mails), FTP (pour échanger des
fichiers), HTTP (pour naviguer sur le web).

CHRISTIAN FAURÉ
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Il y a quelques années, on a qualifié le numérique
en réseau de “virtuel”. Ce que l’on ne voyait pas,
entre les industries du transport et du logiciel, c’est
précisément les infrastructures de transfert, celles
dont l’usine moderne est le data center. Pendant
qu’on nous racontait la fable de l’immatériel,
Google installait dans le monde entier plus d’un
million de serveurs répartis dans 30 data centers.
Ne pas faire la distinction entre infrastructures de
transport et infrastructures de transfert, c’est ne pas
comprendre la guerre de tranchées que ces
industries se font depuis plusieurs années. C’est
également la question de la neutralité du net.

Le transfert du propre
Par ailleurs, le Littré nous rappelle que “transfert” est
un terme d’origine financière et juridique : on
transfère des droits, des propriétés, des actions, des
marchandises… Le transfert est donc par définition
le domaine du propre, et pose des questions de droit
et de propriété. Bien sûr, les
questions juridiques sont en
première ligne de la mutation
induite par les industries de
transferts numériques, qui émergent
et s’autonomisent peu à peu des
acteurs du transport.
Or que font les industries du
transfert numérique ? Elles ont
tendance à fonctionner sur la base
du transfert de nos propres données, de nos traces
numériques. D’ailleurs, la première chose que nous
faisons en accédant à un service web, c’est
d’accepter les “conditions générales d’utilisation”, en
vertu desquelles nous transférons des droits d’usage
sur notre propriété numérique.
Malheureusement, dans l’économie que nous
proposent les industriels des réseaux numériques de
transferts, il y a toujours le risque qu’en
s’appropriant les données des utilisateurs, c’est-à-
dire leur propriété numérique, ces derniers ne
deviennent purement et simplement des “propres à
rien”, quand cette logique d’exploitation des
données vire à la dépossession.

Identifiants et identités numériques
Avec les réseaux de transfert numérique il faut
s’identifier. C’est ce que Jeremy Rifkin* a appelé
“l’âge de l’accès”. Contrairement aux réseaux
analogiques où le maillage du territoire se faisait par
région, vallée ou commune, sans identification, le
maillage pour le numérique se fait au niveau des
familles, des foyers et des individus.
Autour de l’identifiant numérique s’agrègent des
graphes de données, le tout formant des identités
numériques, utilisées pour calibrer le filet du service
web et être revendues au marketing. Ce phénomène
de captation des données par transferts numériques
se fait bien souvent aux dépens des utilisateurs, dans
la confusion et l’offuscation. Le réseau numérique
est fallacieux dans le sens où il prolétarise (perte de
savoirs) les comportements et participe d’une
tendance à la dépropriation du numérique.
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Qu’en est-il de la métamorphose numérique
du livre eu égard au cloud computing ?
Plongeons le livre dans l’environnement et le cadre
que je viens de tracer : l’architecture du numérique
en réseau, le cloud computing, les technologies de
transfert, la confusion et l’offuscation.
Avec les architectures techniques actuelles, les
œuvres sont hébergées dans les data centers d’une
entreprise et, à l’autre bout du tuyau, se trouvent
des lecteurs numériques (téléphones, tablettes et
liseuses). Tout cela n’est possible que grâce à la
connexion au réseau.
Il s’instaure alors une asymétrie des données : un
acteur central avec une vue panoptique des
comportements et, en bout de chaîne, un lecteur
qui ne voit rien, qui reste au fond de la caverne de
Platon. Nous ne voyons pas – en tout cas pas tout de
suite – que nombre de données et métadonnées
nous appartenant sont captées : achats, parcours
dans le catalogue, recherches, avis et consultation de

critiques et, de façon plus inédite,
comportements de lecture (reader
analytics). L’anonymat et la
confidentialité du lecteur sont donc
fortement menacés. Il faut savoir
qu’un gouvernement peut
demander toutes les données
relatives à un individu, notamment
un chef d’État. C’est un enjeu
géopolitique.

L’existence de ces données n’est pas un mal en soi,
mais il faut rester lucide sur les modèles “d’affaires
afférent” qui se développent, notamment quand
ceux-ci ne reposent plus sur la vente de livres mais
de données comportementales sur les pratiques de
lecture. Je crois que c’est ça qui choque le plus ceux
qui sont attachés au livre : ces situations où le livre
devient un pré-texte. Ce qui intéresse Amazon, ce
ne sont pas les livres mais les traces de lecture.
Fortes de ce trésor de données, les plateformes de
lecture numérique réticulaire peuvent affûter leurs
techniques de profilage. Je fais ici de la prospective :
vendre des conseils aux éditeurs dans le cadre de leur
politique d’édition, donner des conseils d’écriture
aux auteurs en leur livrant/facturant les best
practices, etc. Ce n’est donc pas uniquement le
lecteur qui risque d’être victime de la logique de
dépropriation évoquée précédemment, ce sont tous
les professionnels du livre. Les éditeurs ne pourront
pas échapper à la tentation de jeter un œil aux
données amassées par les plateformes de lecture
numérique, véritable graal du marketing. Les
libraires et leur conseil feront pâle figure face aux
suggestions algorithmisées et, si dans le meilleur cas
leurs suggestions sont entendues, l’achat se fera
quand même en ligne. 

Sur deux modèles de lecture
Les livres et les lecteurs sont nombreux et variés,
tout comme les modalités de lecture : la
métamorphose du livre de poésie dans le numérique
ne sera probablement pas la même que celle du
roman, de l’essai ou du livre éducatif. Il y aura

“L’anonymat et la
confidentialité 
du lecteur 

sont fortement 
menacés.”
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vraisemblablement un feu d’artifice de trajectoires
numériques. Il y a plusieurs rapports à la lecture,
différents modes de lecture. Je retiens, pour les
besoins de mon propos, deux types de lecture : la
lecture extensive (appropriée au roman) où l’on
constate une autonomie du texte qui se suffit à lui-
même, et la lecture appareillée, qui s’accompagne
d’une activité s’appuyant sur des techniques
d’annotation et sur des “appareils critiques”.
C’est souvent au sujet de la lecture extensive qu’il y
a des dissensions, des tensions et des polémiques.
C’est une bonne chose que ces questions liées au
livre numérique soient débattues, mais il y a une
équivoque dans ce débat si l’on s’en tient au mode
de la lecture extensive.
Pour moi, ce n’est pas dans cette modalité de lecture
que le livre a fait défaut en tant que support. Ma
thèse, discutable, est que les enjeux de la lecture
dans les nuages passent d’abord par la lecture
appareillée, et c’est la raison pour laquelle les études
numériques – les digitals studies – sont si précieuses.

Les digital humanities
Les digital studies désignent plusieurs types de
recherches : les digital humanities, les Cultural
analytics, les software studies… À chaque fois, c’est
une logique d’interdisciplinarité mêlant disciplines
littéraires et scientifiques.
L’origine des digital humanities se situe dans la
rencontre, à la fin des années 1940, entre le père
Roberto Busa (un jésuite italien féru de Saint-
Thomas d’Aquin) et Thomas J. Watson (l’un des
fondateurs d’IBM), donc entre la scolastique et IBM.
L’œuvre de Roberto Busa est un index – l’Index
thomisticus – de tous les termes présents dans les
œuvres de Saint-Thomas et de ses commentateurs,
un appareil critique disponible sur le web qui
rassemble aujourd’hui plus de 22 millions d’entrées.
Il a fait appel à IBM pour automatiser la génération
des entrées de cet index.
Toutes les techniques mises au point par Roberto
Busa correspondent au cahier des charges réalisé
plus de 50 ans plus tard par Google avec son moteur
de recherche. Les Humanités entrent dans le champ
scientifique avec cette idée révolutionnaire de faire
du calcul sur des textes écrits pour automatiser la
constitution des appareils critiques (table des
matières, notes, sommaire, glossaire, index, etc.).

Les Cultural Analytics
Si les digital humanities correspondent aux
appareils critiques numérisés, les Cultural analytics
correspondent à la numérisation des pratiques de
lecture.
La compréhension de “culture” par les Cultural
analytics est très ouverte, elle va jusqu’à inclure
toutes les marchandises et les services de ce marché
culturel (par exemple l’entertainment) qui déborde
donc des questions de l’économie du livre. Mais ce
sont les analyses des pratiques culturelles qui sont
visées. Les analytics, eux, font référence aux
tableaux et schémas de mise en forme de
nombreuses données quantitatives utilisées dans le

commerce ou la science. Ce sont les mêmes
analytics que l’on retrouve dans les statistiques de
consultation d’un site web. Chez Lev Manovich*,
l’accent est clairement mis sur la visualisation des
grands corpus de données, dans une logique de flux
souvent associée aux données en temps réel.
Il y a le rêve affirmé de pouvoir voir et surveiller (au
sens de monitoring) les flux d’échange, de
production et de consommation de l’ensemble des
données et métadonnées culturelles. On comprend
que, pour une maison d’édition, ces données
permettent d’avoir une réactivité sur le marché en
sortant des livres qui marchent à un moment donné.
La dérive potentielle, c’est une logique d’édition qui
ne produise que des clones et finisse par s’appauvrir.
L’aboutissement est toujours la visualisation d’un
vaste corpus de données, ces readers analytics, que
cherchent à développer ceux qui veulent
promouvoir la lecture dans les nuages.

Pharmacologie positive
En résumé, ce sont les appareils critiques du livre
qui ont préparé de longue date la numérisation du
livre. Du côté de la lecture appareillée, il y a une
forte continuité dans ce passage au numérique, au
sens où le numérique ne fait qu’automatiser ce qui
existait déjà, mais les appareils critiques numériques
restent largement perfectibles. Une véritable crise
de confiance s’instaure en ce moment suite à des
mésaventures d’utilisateurs de Kindle qui, après la
mise à jour d’une œuvre qu’ils avaient achetée, lue,
commentée et annotée, ont perdu l’ensemble des
métadonnées de leur lecture appareillée.
La rupture ne réside pas tant dans la lecture
numérique au sens des appareils critiques
numérisés, que dans l’extimisation de la lecture
(pour reprendre l’extimité de Lacan, cette intimité
extériorisée). Avec le numérique, l’intimité de la
lecture se retrouve exposée, notamment via le cloud
computing.
Le message que je souhaite faire passer aux
amoureux de la lecture, c’est qu’il faut s’investir
dans les digital humanities, afin que les valeurs
culturelles généralement associées au monde du
livre puissent accompagner et influer sur la
constitution d’une politique industrielle de ces
technologies de l’esprit : chacun peut et doit y
contribuer, pour que les circuits longs de la lecture
ne disparaissent pas dans les brumes du cloud. Les
informaticiens n’avanceront pas sans votre
contribution. Aujourd’hui, l’enjeu est éminemment
transdisciplinaire.
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Faire des humanités numériques 

L’expression “humanités numériques”, calque de l’anglais digital
humanities, garde quelque chose d’étrange en français. Pour nous, le terme
“humanités” – au pluriel – est devenu assez désuet pour investir son
signifiant d’une nouvelle signification. Par ailleurs, le découpage
disciplinaire diffère selon les cultures : les humanities correspondent en
France aux sciences humaines et sociales, un ensemble assez large de
disciplines.

Commençons par une histoire et une théorie des pratiques, les deux étant
nécessairement liées. Le début hypothétique des humanités numériques
correspond au voyage de Roberto Busa aux États-Unis en 1949. Ce jésuite,
qui voulait étudier le vocabulaire de la présence et de l'incarnation
(important dans un contexte religieux) dans un immense corpus de textes,
s’aperçoit alors que la technique de la concordance automatique modifie
son travail, lui permettant des choses pour lesquelles la lecture intensive
traditionnelle ne suffisait pas.
L’histoire des humanités numériques pose un vrai problème : nous ne
disposons que de réflexions d’acteurs pionniers de la génération antérieure
à la nôtre. Quels critères retenir ? Faut-il commencer avec les automates
de l’Iliade, les techniques de calcul, l’ordinateur ? Comment mêler ces
différentes histoires au service des humanités ? Quels sont les documents
disponibles ? Il s’agit notamment de comprendre des choses qui restent
dans l’ombre. Et c'est une mission pour chaque domaine linguistique et
culturel qui a sa propre tradition savante et sa propre histoire.
Pour illustrer l’activité savante des humanités à différentes époques,
prenons une gravure représentant Saint-Jérôme dans son cabinet de travail
et la photo récente d’un hacker devant son ordinateur, puis observons
l’outillage qui entoure ces figures : sur la gravure, il est périphérique (dans
ses mains, sur la table, derrière lui) ; sur la photo, il est largement concentré
dans un appareil (l’ordinateur). Sans faire de publicité comparative, l’idée
d’avant/après les humanités numériques me rappelle une émission de radio
où le romancier à succès Frédéric Beigbeder, qui a une vision
apocalyptique de la disparition de la culture à travers l’affaiblissement du
livre imprimé, s'opposait à l’écrivain François Bon, qui opère une transition
volontaire pour adopter une nouvelle culture et contribuer à la créer. En
écoutant l’émission, j’avais envie de témoigner : “Je fais de la philologie
grecque, je lis des manuscrits byzantins… et je viens de lire un roman sur
ma tablette”. Le texte est polymorphe. Si je suis un amoureux du livre
sous toutes ses formes, c’est avant tout le texte qui m’importe. Donc s’il
faut se battre pour des supports, ce n’est pas pour eux-mêmes mais pour
ce qu’ils permettent, c’est-à-dire pour une forme de communication, de
culture, de réflexion. Ce sont d’abord les usages qui font vivre les textes.
Cette idée, qui va à l’encontre d’un oubli de la technique (omniprésente),
porte le projet “Lieux de savoir” auquel j’ai collaboré. Retenons-en que
les pratiques culturelles sont profondément inscrites dans l’histoire des
techniques, et que l’écriture elle-même est une technologie, comme le
soutiennent depuis longtemps des théoriciens de l’hypertexte tels que
Roger Chartier* et Walter Ong*. Cela nous amène à une réalité des
humanités numériques : la coexistence de trois formats (manuscrit, livre
imprimé et ordinateur), trois objets à mettre en relation selon des
modalités qui, dans bien des cas, restent à inventer.

Dans les discours sur les humanités numériques, se pose parfois la question
de l’utilité. Dans un papier paru sur son blog en 2011, Pierre Mounier se
demande ce que les digital humanities apportent à la société. Il répond en
donnant des exemples – les analyses sociologiques de Antonio Casilli* et
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Paola Tubaro* sur les émeutes britanniques, le
logiciel bibliographique Zotero développé par le
Center for History and New Media, l’outil Ngram
de Google qui permet l’analyse de millions de livres
et une visualisation des tendances – visant à
démontrer l’intérêt de ces instruments et des
théories qui les accompagnent. Selon moi, la
recherche est également intéressante pour elle-
même.

Au cœur du débat se trouve la question permanente
de la définition. digital humanities contient une
sorte de signifiant flottant, sur lequel les praticiens
ne sont pas toujours d’accord. Il faut encore se
demander si les humanités numériques sont une
discipline. À ce sujet, différents conceptions se sont
succédées : pour Stephen Ramsay* “DH is about…
building” (construire) ; pour Sample* “DH is
about… sharing” (partager) ; pour Schmidt* “DH is
about… theory”. Dans cette mouvance, un compte
Twitter a été créé autour d’un projet de
THATCamp* en 2012.
Il existe des définitions formelles des digital
humanities. Celle donnée sur Wikipédia, issue d’un
consensus entre les différents contributeurs, est
extrêmement large et sans parti pris : “terrain qui
concerne l’étude, la recherche, l’enseignement et
l’invention au croisement de l’informatique et des
disciplines
des sciences
humaines et
sociales”. On
parle à la fois
du processus de numérisation et du traitement de
données déjà numériques, du développement de
méthodologies à partir d’outils qui viennent de la
publication numérique et du computing.
Dans un article, Kirschenbaum* évoque le rôle de
l’organisme de financement de la recherche dans
l’imposition du terme digital humanities et dans la
création d’un milieu. Il insiste sur le microblogging
– utilisé pour la première fois de façon intensive et
visible en 2009 lors d’une conférence au MLA* – et
l’usage des blogs qui forment un réseau. Sur fond
de crise de l’enseignement supérieur américain,
Kirschenbaum* voit dans ce mouvement un fond
contestataire puissant, des volontés qui s’agrègent
autour de termes comme l’open access.
Tout cela évolue vers des Companion Books, qui
constituent des introductions aux différents
domaines : a Companion to digital humanities*
(2004) sur l’histoire, les principes, les applications,
les questions de production, de dissémination et
d’archivage ; a Companion to digital Literacy
studies* (2008) sur la tradition, les textualités, la
méthodologie. Les choses évoluent très vite et, à
bien des égards, ces textes sont déjà historiques.
Willard McCarty*, lui, a essayé de donner davantage
un point de vue, aboutissant en 2005 à une carte du
humanities Computing. On y trouve des disciplines
traditionnelles, les répercussions du computing, la
recherche qui l’alimente, et une zone centrale où
passent idées et techniques, un territoire commun

de méthodes (Methodological Commons). Il essaie
d’échapper à une vision de l’informatique mise au
service des sciences humaines, en développant un
modèle épistémologique, en définissant les
humanités numériques par la méthode, en explorant
les problèmes posés par la représentation des
humanités numériques. Le computing est une
opération de modélisation qui suppose un certain
degré d’exactitude, des données explicites et
cohérentes, afin que la représentation élaborée soit
manipulable par la machine.

On a peut-être affaire à un moment historique et la
conversion numérique de nos sociétés donne un
sentiment d’urgence. Chez les personnes favorables
au changement, on observe une rhétorique de la
révolution, une dimension politique de
l’engagement dans les humanités numériques. Il
s’agit alors d’une sorte de mouvement composé
d'une minorité avant-gardiste et clairvoyante qui
exprime dans des manifestes un sentiment
d’oppression ou de distinction. On peut ici opposer
deux modèles : le manifeste américain (2008)
pamphlétaire, utopique et artistique ; le manifeste
parisien (2010) avec une orientation plus
constructive invitant les lecteurs à rejoindre un
mouvement. L'objectif est de développer une culture
numérique pour toute la société (via des diplômes,

cursus…), une
compétence
collective au
service du bien
commun, et

globalement une réforme – et non une révolution –
à travers de bonnes pratiques, un consensus au sein
des communautés et le développement de cyber-
infrastructures. Il faut des moyens, du temps, des
équipes et de la collaboration. Dans mon titre “Faire
des humanités numériques”, il faut entendre “faire”
comme une dynamique de construction.
D’ailleurs la construction a commencé bien avant
2010. Les organes et organisations liés aux
humanities et au computing existent au moins
depuis 1966 – date de la création de la revue
Computer in the humanities. Dès les années 1970
apparaissent d’autres revues, des listes de diffusion,
des associations… Créée en 2005, l’Alliance of
Digital Humanities Organizations – qui chapeaute
les autres organisations – consacre le passage du
humanities Computing aux digital humanities. De
la théorie à l'éducation, on a assisté à une institu-
tionnalisation des humanités numériques. Lors du
séminaire humanities Computing en 1999, on s'est
demandé s’il s’agissait d’une discipline universitaire,
et cela a donné lieu à la création de l’un des
premiers programmes de Master. McCarty y
propose de définir un agenda de recherche afin de
refonder la discipline intellectuelle.
Les digital humanities correspondent donc à un
champ très large avec une structure, un milieu actif,
des associations internationales et régionales, des
formations universitaires. Il s’agit de réinventer les
pratiques savantes. Comme le dit John Unsworth*,

“Le texte est polymorphe.”
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il y a des “primitives” communes dans les digital
humanities : découvrir, annoter, comparer, référer,
exemplifier, illustrer et représenter. Il y a en tout cas
une volonté d’évolution, en reprenant les questions
à la base. Il constate que l’ordinateur permet de faire
bien des choses (ses cours, ses courses, ses
comptes…), mais qu’il n'a pas la dimension
heuristique que l’on peut espérer quand on est
confronté à des problèmes de modélisation – une
activité qui prévoit pour l’usager un certain degré
d’interactivité.
Si de manière générale, la connaissance est une
représentation dans un média, il faut savoir quelle
est la place de l’interprétation dans ces pratiques de
représentation. D’après McCarty, le propos n'est pas
de résoudre des problèmes mais d’en créer, de
remettre en cause tout un mode de contrôle et de
clôture des savoirs, de redéfinir la place de la
technique, de la collaboration, de l’évaluation, d’agir
pour des humanités renouvelées de l’intérieur. 

Pour illustrer mon propos, je voudrais mentionner
quelques projets. La philologie grecque peut
sembler éloignée mais elle est au cœur du sujet. En
effet, l’étude de l’Antiquité nécessite énormément
de données et aboutit à des corpus (devenus
numériques). À cet égard, le thesaurus Linguae
Graecae (TLG) constitue un projet exemplaire des
humanités numériques, dont le but est de rendre
disponibles tous les textes de la littérature grecque,
avec la conception d’une bibliothèque permettant
de naviguer et d'y effectuer des recherches. Le souci
de rigueur passe par l’intégration de la dimension
quantitative, et il est important de ne pas opposer
l’interprétation et le quantitatif.
L’éditeur de textes anciens a conscience de
l’opération de transfert linguistique et culturel qu’il

opère, en particulier face à un
texte formalisé avec un langage à
balises. Je pense par exemple aux
travaux de Donald Mastronarde*
sur l’encodage XML TEI*. Depuis
1987, la TEI cherche à avoir des
normes d’encodage des textes
– c’est-à-dire d’analyse de la
structure et du contenu –
partagées dans le monde entier.
Ce projet intellectuel ouvert, qui
a impliqué des milliers de
collaborateurs, s’est imposé
comme une norme de fait. Face
au travail de Mastronarde, qui

repose sur le deep encoding et va dans le détail du
texte, le parti pris de Google – l’incarnation du big
data – est d'accumuler des données qui finissent par
faire sens par approximations successives. Ce sont
deux modèles opposés de traitement du texte.
Du côté de l’enseignement, il n’y a quasiment pas
de formation spécifique en France. Les humanités
numériques sont une pratique de recherche que
j’aborde d’un point de vue critique et historique, à
travers le séminaire “Édition savante et humanités
numériques” et un carnet de recherche en ligne.
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Dans une définition large des humanités
numériques, ces modes de diffusion font aussi partie
de l’activité.
On peut évoquer d’autres projets : la journée
mondiale des humanités numériques (depuis 2009),
des outils tels que Twitter, la veille scientifique, les
flux RSS (qui contribuent à la création d'un réseau
international), un exercice de visualisation de Elijah
Meeks* (Stanford, 2011) à partir d’un corpus de
définitions des humanités numériques. Ce genre
d’analyses et de représentations schématiques ne
peuvent pas être produites par une lecture, aussi
profonde soit-elle. Il s’agit d’un travail
d’interprétation constant : constitution du corpus,
définition et modification des paramètres, analyse
de l’image… C’est ce que l’on nomme parfois
distant reading (la lecture à distance). 
Prenons un autre exemple : le projet numérique de
McCarty autour de la notion de personnage dans les
Métamorphoses d’Ovide. Pour ce travail, important
d’un point de vue textuel, McCarty a assorti le
poème de quelque 55 000 balises. C’est un exemple
d’exploitation textuelle à travers l’indexation et la
modélisation, notamment sous la forme d’un
tableau hypertexte. Avec le renvoi au texte latin et
à des traductions, on a ici le modèle d’un hypertexte
généralisé, d’une bibliothèque numérique
interconnectée.
Le projet que je mène porte sur une édition critique
numérique des deipnosophistes d’Athénée, une
encyclopédie sur le thème du banquet, mise dans la
bouche de personnages en train de parler dans un
banquet. C’est un hypertexte dont l’interprétation
pose des problèmes (cadres narratifs, citations,
structure générale de l’œuvre) et dont l’étude
nécessite un environnement numérique. L’objectif
est de poser des questions que seule une édition
numérique peut traiter. Les enjeux métho-
dologiques portent notamment sur la réinvention
d’un appareil critique différent de celui de
l’imprimé (avec divers modes de visualisation). Cela
conduit surtout, et c’est là que se trouve la
dimension collaborative et militante, à une
transformation des pratiques savantes, dans la
mesure où des outils d’analyse linguistique peuvent
désormais être directement intégrés à ces éditions
(accès à des dictionnaires, recherches biblio-
graphiques…). Il s’agit aussi de contribuer à une
meilleure conscience des particularités de l’écriture
numérique.

Nous ne sommes ni dans un âge d’or ni dans une
révolution computationnelle, mais plutôt dans une
évolution et des pratiques hybrides qui, pour
longtemps, reposent sur un dialogue entre trois
supports (manuscrit, livre imprimé, ordinateur).
Être de son temps, c’est être conscient de toute
l’histoire de son champ, de la nécessité d’une
critique méthodologique et d’une ouverture à
d’autres disciplines. La collaboration, sous cette
forme, est une expérience nouvelle dans le travail
savant avec les textes.
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L'humanisme numérique

Bien que le terme d'humanisme ne soit pas à la mode, j’ai décidé de
l’associer au numérique pour trois raisons. 
Premièrement, je m'intéresse surtout à la dimension culturelle du
numérique. Il existe un flou entre les termes informatique et numérique :
on passe souvent de l'un à l'autre comme s'ils étaient des mots équivalents.
L’informatique a une histoire particulière : branche des mathématiques
au départ, elle s'est rapidement imposée comme une science autonome
avant de devenir une industrie, puis une industrie culturelle (non
négligeable malgré la dimension technique persistante), et enfin une
culture. Nietzsche définit la culture par le fait qu’elle modifie notre regard
sur nous-mêmes, sur les objets que l’on produit et surtout sur les objets
hérités. Ainsi, les effets de la numérisation sur nos rapports avec le
patrimoine, les archives, le livre, modifient notre regard de manière
significative. En même temps, le numérique produit de nouveaux objets
culturels. C'est dans ce double sens que le numérique est une culture. Le
passage de l'informatique au numérique constitue donc une étape
importante, un dépassement de la technicité informatique vers les
pratiques et usages culturels inscrits dans le numérique. Pour reprendre
les termes de Pascal, l'informatique est “l'esprit de la géométrie”, le
numérique “l'esprit de la finesse”. En passant dans le savoir populaire, une
forme de technicité et de maîtrise – mathématique, géométrique ou
informatique – transforme l'esprit de géométrie en esprit de finesse, ce qui
pose des questions, des difficultés et des problèmes.
Revenons à la définition de l'humanisme numérique. Pendant quelques
années, des discours pertinents, parfois exagérés, ont insisté sur la
dimension temporelle des effets de la culture numérique sur nos pratiques
et usages (vitesse, flux, rapport au temps). Si notre vie quotidienne montre
la véracité partielle de ces analyses, le numérique modifie de façon plus
radicale encore notre rapport à la spatialité, dont on peut imaginer toutes
les modulations possibles. L'être humain ne se caractérise pas seulement
par le langage mais aussi par la manière dont il façonne et habite l'espace.
Or le numérique modifie – de manière importante et visible – notre
habitus (la construction de la sociabilité au sens large) et les espaces que
nous habitons (professionnel et privé, public et institutionnel, etc.). Cette
dimension spatiale me semble essentielle car elle est associée à la nature
hybride des objets culturels produits par la culture numérique : un va-et-
vient permanent entre deux modalités, le réel et le virtuel.
Deuxièmement, il faut prendre un peu de distance avec certains discours
sur les humanités numériques. On a d’abord eu tendance à imposer aux
sciences humaines et sociales une forme de maîtrise des outils, d'utilisation
des données et modèles quantitatifs qui accompagnent le numérique. Et
réellement, celui-ci crée des traces qui ont pour effet la mesurabilité. Tout
devient – ou peut sembler – mesurable (intentions, comportements...). La
séduction du quantitatif fait partie des promesses de certaines approches
des humanités numériques. J’encourage une réflexion sur l'histoire de nos
disciplines : en quoi est-elle fragilisée par le numérique ?
Troisièmement, prenons un cadre plus large, plus pertinent et plus
éloquent. Étudiant les liens entre la culture technique et les sciences
humaines et sociales, Lévi-Strauss identifie, dans l'histoire de l'Occident,
trois moments humanistes déterminants : l'humanisme aristocratique de
la Renaissance, l'humanisme exotique du XIXe siècle (découverte des
cultures de l'Orient) et l'humanisme démocratique du XXe siècle (celui de
l'ethnologue). Au-delà de l’évolution politique (de l'aristocratie à la
bourgeoisie et à la démocratie), on peut observer dans ces trois
mouvements une évolution de nos rapports avec le document culturel : à
la Renaissance, découverte des textes de l'Antiquité classique ; au XIXe
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siècle, découverte de la temporalité imposée par les
cultures venues d'ailleurs ; au XXe siècle, méthode
de l'anthro-pologue et du structuraliste. Cette
schématisation exprime un mouvement culturel
puissant. Il me semble alors que le numérique est
également un humanisme dans le sens où il modifie
nos rapports avec les textes, les supports
institutionnels mis en place au XIXe siècle
(disciplines universitaires, droit d'auteur, propriété
intellectuelle...) et le politique dans sa dimension
démocratique (aspects collaboratifs, participatifs...).
Je ne prétends pas en donner une définition précise,
mais plutôt suggérer une mutation profonde que
l’on peut regarder et illustrer de différentes
manières.

Commençons par les effets de la mobilité. Au
début, la culture numérique était une culture de la
chaise : on était obligé de travailler devant son
ordinateur, sans pouvoir se déplacer. Depuis
quelques années, la convergence technique entre le
réseau internet et le réseau cellulaire (smartphones)
permet une mobilité croissante. Comment
interpréter l'émergence de cette mobilité ? Dans son
texte Les techniques du corps, Marcel Mauss* observe
que la manière de marcher dans la rue à Paris a été
modifiée par le cinéma américain. Il en déduit qu’il
existe un rapport déterminant, dans une civilisation
donnée, entre la posture du corps et la nature des
objets culturels produits par cette civilisation. Pour
illustrer son propos, il prend deux cas extrêmes :
une culture avec la chaise (la Chine) et une culture
sans la chaise (l'Inde). On comprend
immédiatement la nature différente des objets,
qu'elle soit textuelle ou autre. Il me semble que
notre civilisation est en train de vivre une mutation
de cet ordre dans l'hybridisation à la fois spatiale et
sociale ; c'est là que surgissent des formes de
fragilité, parfois de malaise, mais aussi des promesses
de nouveauté. Cette première dimension de
l'humanisme numérique touche à la fois à la
position du corps et au statut de l'espace et de
l'habitus. La mobilité a également pour
conséquence le retour en puissance du corps à
travers le numérique (le tactile, la voix...). Il faut
étudier cette nouvelle configuration dans toutes ses
dimensions, dans la manière dont elle modifie nos
rapports avec notre héritage culturel.
En second lieu, considérons notre rapport à la
mémoire, surtout collective. Avec le numérique se

met en place une inversion essentielle de notre
relation avec ce qui est numérisé et archivé : tandis
que les interfaces numériques (comme le
distributeur de billets) nous donnaient accès à des
fonctionnalités bien spécifiques, le monde devient
– avec l'émergence de la mobilité et de la réalité
augmentée – une interface vers le numérique. Cette
modification de notre rapport à la mémoire se
retrouve dans la construction des archives
numérisées : depuis longtemps, le patrimoine se

constitue plutôt par défaut ; avec le numérique, il
se construit par un tri, par un choix à la fois éthique
et politique. Ce sont des questions importantes
auxquelles nous devons réfléchir. En effet, la
technique ne peut pas concevoir la mémoire avec
des trous, des failles ou des absences – d'où cette
utopie, véhiculée par Google et d'autres, d'un accès
universel. Néanmoins, les archives ont toujours été
des lieux d'oubli puissants et productifs.
Il faut également associer à la mémoire collective le
statut des traces et de la traçabilité. Dans
l’environnement numérique, la nature même de la
technique nous impose la création de traces, que les
analyses algorithmiques associent à des intentions.
Or le fait de visiter un site ne traduit pas forcément
une intention… Le danger ne réside pas seulement
dans cette confusion, mais dans une tendance à
transformer peu à peu les expectations et les
comportements en fonction de ces analyses. Il faut
savoir contourner, résister, interpréter autrement. Il
me semble que les disciplines classiques (histoire,
linguistique, littérature...) ont beaucoup à dire à ce
sujet.
Troisièmement, le statut de l’oubli – très puissant
dans nos cultures – est gommé ou voilé dans la
culture numérique. Je ne parle pas du droit à l'oubli
de l’individu qui doit pouvoir éliminer ses traces,
mais du fait que la technique ne peut pas concevoir
l'oubli – si ce n'est comme une faille – car c'est la
nature de la machine, de la technique et du
numérique. Il ne faut pourtant pas confondre les
deux formes d'oubli. Notre manière d'oublier est
constitutive de la manière dont nous apprenons et
évoluons. Comme le dit Nietzsche, nous sommes
des “monstres d'oubli” dans le sens où l’on
deviendrait des monstres si l’on n'oubliait pas. Dans
la machine algorithmique, il est quasiment
impossible de programmer et de coder l'oubli tel
que l'homme le pratique consciemment ou
inconsciemment. Notre rapport avec la mémoire
constitue un enjeu considérable car il peut façonner
nos rapports avec la culture.
Quatrièmement, la construction imaginaire de
l’intelligence est inhérente à la culture numérique
et à la technique informatique. Il y a plusieurs
écoles, qui sont liées à l’intelligence artificielle, aux
formes d’aide à la décision, aux reproductions de
l’intelligence humaine… Pour en savoir plus, il faut
s’intéresser aux discours transhumanistes sur les
modifications de l’humain et du vivant par la

technique. Selon
la thèse de la
singularité, il

existe un moment où il y a convergence entre la
technique et le vivant et, à partir de ce moment,
c’est la technique qui dépasse l’humain dans son
intelligence et ses capacités. Du coup, il faut faire
converger les deux : à la fois la transformation du
vivant et de l’humain, et une période transitoire de
l’humain. Cette évolution importante renvoie aux
trois humanismes de Lévi-Strauss, où le Siècle des
Lumières ne figure pas. Pourquoi est-il le grand
absent de cette périodisation ? Avec la culture
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“Le numérique modifie de façon radicale notre rapport à la spatialité.”
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numérique, on est en train de vivre les héritages
conflictuels du Siècle des Lumières. La culture du
livre et de l’imprimé s’est solidifiée à la fin du
XVIIIe siècle avec la mise en place juridique et
économique de la figure de l’auteur, ce qui a donné
lieu à toute une industrie, notamment du livre. En
même temps, la tendance
du bien commun –
héritée du droit romain –
insistait sur la libre
circulation du savoir pour
assurer le progrès et l’avancement des sciences.
Cette contradiction entre les deux tendances existe
toujours aujourd’hui. C’est une question difficile à
résoudre car elle touche à des modèles économiques
puissants et établis. On est obligé de réfléchir à un
nouveau modèle intellectuel, social et économique
pour essayer d’accommoder les pratiques qui, bien
que naturelles et usuelles dans l’environnement
numérique, mettent en difficulté l’économie
classique héritée de la culture du livre et de
l’imprimé.

Revenons à l’imaginaire de l’intelligence, pour nous
intéresser à la manière dont la science-fiction génère
des modèles actifs dans la culture technique et
informatique. Je propose deux illustrations de
thématiques tout à fait révélatrices. La première
concerne le statut de l’enfance. Une série de romans
liés aux jeux vidéo racontent des histoires où des
enfants “prodiges” sont sollicités pour jouer à de
faux jeux vidéo. Dans cette projection vers
l’enfance, il y a une projection de la technique sur
elle-même : la technique se pense comme une
enfance perpétuelle ; elle est toujours en train de
s’inventer, de se renouveler et d’innover. C’est le
discours du progrès technique. Cette dimension
importée de l’enfance donne un cadre intellectuel
qui permet de faire avancer la production
technique, surtout dans ses insertions culturelles.
Deuxièmement, on constate l’impossibilité de
penser un récit sur la fin de l’espèce humaine. Dans
tous les discours de la science-fiction, on retrouve
la thèse manichéenne d’un robot qui se cherche une
identité et qui, dans cette quête, découvre son
créateur et se retourne contre lui. C’est le schéma le
plus classique. Or on a incorporé un récit de la
genèse et de l’identité qui reproduit ces schémas
familiers et ne cesse de revenir vers des histoires de
généalogie. On retrouve dans cette généalogie de la
technique les problèmes évoqués précédemment,
c’est-à-dire la recherche des origines pour légitimer
l’émergence de nouveaux repères et critères de
pertinence. Prenons par exemple la lecture
industrielle, c’est-à-dire tous les moteurs ou
algorithmes de recommandation et de suggestion
mis en place pour nous guider vers des choix de plus
en plus pertinents. Ces outils relèvent également de
l’impertinence car, dans leurs suggestions, se glissent
très souvent un ou deux éléments qui sortent exprès
de l’expectation. En effet, les algorithmes ont été
modifiés de manière à suggérer des éléments qui
surprennent l’internaute, ces éléments inattendus

s'avérant souvent achetés ou consultés. L’algorithme
modifie donc le paradigme même de la pertinence
dans le poids de la répétition et le cumul des
informations. C’est devenu un moyen de considérer
la lecture sociale, c’est-à-dire une lecture partagée
prenant en compte des contributions, des analyses,

des annotations, des commentaires… Il y a aussi une
lecture sociale dans le sens de la suggestion et de la
recommandation. Le moteur de recherche Google
fournit des exemples : pendant que vous tapez un
mot, il vous donne à la fois des suggestions et des
résultats. L’algorithme prend en compte la
fréquence d’utilisation du mot en y ajoutant des
éléments sémantiques. Dans cette dimension sociale
de la lecture industrielle, le sémantique donne des
catégories (populaires ou savantes, héritées des
bibliothèques) avec lesquelles cohabitent des
moteurs algorithmiques qui se distancient de cette
fonction sémantique. On assiste ainsi à un conflit
entre un mouvement sur le web sémantique (porté
en partie par Tim Berners-Lee*) et les plateformes
(graphe social, moteur de recherche de Google) qui
insistent surtout sur la dimension algorithmique.
Quelle dimension va l’emporter dans la
détermination de la pertinence ? À mon sens, cette
tension va s’accélérer et pourrait produire des effets
inédits.

Ce partage entre la sociabilité – dans ce sens
spécifique – et le sémantique, se manifeste
également dans le retour en force du cloud
computing*, une forme qui met l’accent sur la
fragmentation de l’identité numérique dans sa
nature plurielle et polyphonique. Nous avons tous
plusieurs pseudos, plusieurs comptes de
messagerie… La nouveauté avec le nuage, c’est que
ces traces sont rassemblées du fait de la
concentration des accès chez quelques fournisseurs
dominants. Ces données modifient et alimentent la
recommandation ou une certaine forme de lecture
industrielle et sociale, transformant la nature même
de l’identité dans sa déclinaison numérique.
Curieusement, avec la globalisation et
l’universalisation de l’accès, il y a un retour très
puissant du local. Par exemple, Google donne des
résultats différents en fonction du lieu où
l’internaute se trouve, et certaines plateformes
permettent à des personnes géographiquement
proches de dialoguer sans se connaître. La
géolocalisation a ainsi créé une nouvelle forme de
valorisation qui produit des effets de proximité ou
de voisinage, effets qui modifient considérablement
ce que l’on voit, ce que l’on obtient comme résultats
et la manière dont on perçoit les interactivités et les
échanges sur internet. Cela peut jouer dans les deux
sens : être utile à la diversité culturelle et
linguistique, ou appauvrir l’offre. Notons également
que les interfaces se raréfient puisque ne restent que

“Avec la culture numérique, on est en train de vivre
les héritages conflictuels du Siècle des Lumières.”
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les mini-applications (sur les smartphones) et
quelques navigateurs. À l’époque des conflits entre
Netscape et Internet Explorer, les débats associaient
le choix du navigateur à la liberté de l’individu.
Après une période un peu floue, le navigateur
revient en force, mais de manière différente :
devenu le lieu de la sociabilité, un lieu qui gère et
agrège presque toutes les activités numériques, il
remplace en grande partie le système d’exploitation.
Au final, deux ou trois producteurs de navigateurs
déterminent à eux seuls les interfaces, les manières
de voir le monde numérique et d’échanger avec lui.
D’ailleurs, ils dépensent beaucoup d’argent pour
numériser les archives, mais très peu pour
développer les interfaces qui donnent accès à ces
archives. Sous couvert de neutralité, ces interfaces
sont laissées à d’autres… Il faut donc penser à la fois
cette concentration du pouvoir et ce dépassement
du système d’exploitation classique. Restent
néanmoins les formats et les standards. Comme les
données que nous produisons appartiennent à des
plateformes, il nous faut des protocoles, des
standards et des formats libres et ouverts pour
assurer à tous un accès équitable – et c’est là que les
gouvernements, tant aux États-Unis qu’en Europe,
ne font pas leur travail. Il nous faut des moyens de
contrôler et de faire circuler ces données publiques,
qui nous sont présentées comme une promesse de
ressources pour la prochaine étape d’internet.

Pour appréhender la sociabilité numérique, qui a été
remarquablement étudiée par Antoine Casilli* et
Danah Boyd*, j’ai pris un point de vue un peu
différent en posant une question : pourquoi a-t-on
utilisé l’amitié pour construire la sociabilité
numérique ? Utilisons trois références classiques
pour tenter de répondre à cette question. Aristote
affirme que c’est l’amitié – et non la parenté ou
d’autres formes de liens – qui rend possible la genèse
d’une communauté sociale et politique. Pour
Cicéron, l’amitié est de l’ordre du visible. On veut
partager l’intime, qui n’appartient pas à l’ordre de la
visibilité et ne peut donc s’articuler que dans un
discours. Par conséquent, l’amitié transforme le fort
intérieur en passant par le langage. Cette dimension
permet de comprendre en partie ce qui se passe sur
les réseaux sociaux, en particulier Facebook. On
observe notamment le rôle important du statut de
l’image dans la sociabilité numérique. En effet,
chaque profil contient un portrait par défaut, que
l’internaute peut personnaliser. Ce sont des formes
d’articulation de l’intime, constitutives d’un certain
échange discursif essentiel dans les relations
d’amitié. Je ne confonds pas l’amitié au sens
classique avec le friending, mais il y a des éléments
partagés qu’il faut valoriser et étudier. Le chancelier
Bacon, pour qui l’amitié a toujours été un calcul,
fait référence à un adage classique : si vous avez un
ami, vous partagez votre malheur et multipliez
votre bonheur. La calculabilité associée à l’amitié
numérique n’est pas bien loin… Les formes de
calcul qui touchent au domaine de l’intime existent
depuis longtemps. Ce qui a changé, c’est l’échelle

et la visibilité de ce partage et de ce calcul. Il faut
réfléchir aux mutations induites par cette évolution,
cette forme d’adaptation mise en place par la
sociabilité numérique. 
En conséquence, ma thèse est très simple : le
numérique opère des ruptures, mais dans la
continuité. Sont en train de se mettre en place des
formes d’hybridation relatives à l’espace, aux
relations dans la société, à la nature de notre
identité. Finalement, on retrouve dans la sociabilité
numérique – surtout sur Twitter et Facebook – les
fonctions classiques de l’image, c’est-à-dire l’icône
(incarnation d’une présence), le portrait
(représentation d’une absence), l’emblème (image
associée à un texte). Il y a une concentration des
effets de la représentation visuelle, ce qui explique
en partie la puissance de l’image dans le monde
numérique. Par ailleurs, deux tendances
contradictoires coexistent : le monumental (il suffit
de regarder les chiffres !) et la miniaturisation
(Twitter, par exemple). Selon moi, on ne fait
circuler que des fragments (d’images, de textes, de
discours, d’identités…). J’ai appelé ce phénomène
la tournure anthologique, l’anthologie étant
pratiquée depuis l’Antiquité : on dispose de
beaucoup de matériel nous indiquant d’une part
une forme de sagesse qui a toujours été transmise
dans une littérature volontairement fragmentaire,
d’autre part des anthologies de fragments créées à
cause de la rareté de l’accès et de l’objet.
Aujourd’hui, c’est l’inverse : nous vivons dans une
époque de la surabondance, mais nous pratiquons la
fragmentation et la reconstruction d’anthologies qui
peuvent se partager, se transmettre et signifier des
choses différentes en fonction du contexte. En
conséquence, les pratiques numériques ont modifié
le contexte lui-même (fragmentation et sociabilité)
et notre rapport avec le narratif et le récit – le
fragmentaire devenant le style même de l’écriture
et une forme de pensée.

Pour terminer, je voudrais revenir à notre point de
départ, à la distinction qui a longtemps été faite
entre la technicité de l’informatique et la dimension
numérique. Comme si le code numérique n’était
qu’une suite d’instructions que la machine opère.
Or le code n’est pas seulement algorithmique ou
normatif, c’est aussi un être culturel agissant dans
un contexte spécifique et subissant des interventions
et des médiations – d’ordre technique ou autres –
qui modifient notre rapport à l’écrit et à la culture
de l’écrit. Le code n’est pas exclusivement destiné à
la machine, mais aussi aux êtres humains ; c’est une
forme de pratique lettrée vouée au commentaire et
à l’annotation. Cette écriture, qui a ses propres
propriétés, modifie notre rapport avec l’imprimé et
l’écrit. Nous sommes en train de témoigner de cette
culture et de la fabriquer.
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GLOSSAIRE

Ars Industrialis : Association internationale pour une
politique industrielle des technologies de l'esprit, fondée en
2005 à l’initiative de Bernard Stiegler qui en est le président.

ASCII (American Standard Code for Information Interchange) :
Norme utilisée en informatique pour coder les caractères.
Elle comporte l’ensemble des caractères alphanumériques
anglophones.

Broadcasting : Méthode de diffusion de données à
l’ensemble des machines d’un réseau.

Cloud Computing : En français “informatique en nuage” ou
“dans le(s) nuage(s)”. Concept qui fait référence au
déplacement des applications et données – traditionnel-
lement stockées sur des serveurs locaux ou sur le poste de
l’utilisateur – sur des serveurs distants (le “cloud”)
interconnectés via le réseau internet.

Data Center : En français “centre de traitement des
données”. Bâtiment où sont rassemblées des baies
informatiques contenant des serveurs et autres
équipements. Il sert principalement à héberger et traiter des
données informatiques.

DRM (Digital Rights Management) : La gestion des droits
numériques est un système de contrôle de l’utilisation par
un ensemble de protections. Ces dispositifs, que leurs
détracteurs appellent aussi des verrous numériques,
peuvent s’appliquer à tous types de supports numériques
physiques (disques, logiciels…) ou de transmission
(télédiffusion, services internet…). L’accès au contenu ainsi
protégé est rendu conditionnel et restreint.

Flickr : Site web de gestion et de partage de photos et de
vidéos qui s’adresse aussi bien aux amateurs qu’aux
professionnels. Flickr héberge plus de 5 milliards de photos.

Memex : Ordinateur analogique imaginaire décrit par
Vannevar Bush en 1945. Le scientifique pose ainsi les
fondations de l’hypertexte.

MLA (Modern Language Association of America) : Principale
association professionnelle américaine pour les étudiants et
enseignants en langues et littératures. Fondée en 1883, elle
compte 30 000 membres dans une centaine de pays.

TEI (Text Encoding Initiative) : Projet international visant à
mettre au point une norme de balisage, de notation et
d’échange de corpus de documents électroniques. Lou
Burnard la définit comme “un système pour faciliter la
création, l'échange, l'intégration de données textuelles
informatisées”.

THATCamp (The Humanities And Technology Camp) :
Rencontre ouverte où chercheurs de sciences humaines et
informaticiens apprennent ensemble et échangent au cours
de sessions spontanées. Des THATCamps sont organisés
régulièrement partout dans le monde.
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(rubrique Métamorphoses numériques)
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