Une enquête sur l'expression "le grand soir", offrant une critique des langages du pouvoir. Croisant des documents d'archives, elle déploie le récit elliptique d'un épisode insurrectionnel attribué à la Bande noire à Montceau-les-Mines en 1882 et la série d'actes énonciatifs qui organisent sa répression. En parallèle, une série de proses poétiques ouvre sur un contexte contemporain.